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Préface 


Je  me  souviens  toujours  avec  plaisir  de  certains 
après-midi  où  Cousine. .  . .  gardait  les  benjamins  de  la 
famille.  Elle-même  n'était  guère  âgée,  mais  nous  avions 
pour  elle  une  admiration  respectueuse  que  justifiaient 
ses  succès  d'écolière,  ses  inépuisables  souvenirs  de  lectu- 
re et  enfin,  uu  talent  inné  pour  la  narration. 

Préludant  aux  succès  qu'elle  devait  remporter  plus 
tard,  devant  les  publics  les  plus  variés,  elle  suscitait  en 
nous  un  véritable  enthousiasme.  Elle  remportait  chaque 
fois  un  nouveau  triomphe.  Nous  l'acclamions,  tout 
frémissants  à  la  suite  de  ses  cordes  écoutes  dans  un  silen- 
ce plein  d'émoi! . .  .  . 

Cette  cousine  si  populaire,  si  aimée  par  la  jeunesse 
de  son  entourage,  s'appelait  Marie-Claire  Daveluy, 
et  c'est  elle  qui  vous  offre  aujourd'hui,  petits  amis, 
les  "Aventures  de  Perrine  et  de  Chariot",  écrites  exprès 
pour  vous. 

Cousine  Marie-Claire  a  perfectionné  son  style. 
Elle  est  devenue  une  savante  en  histoire.  Elle  parle, 
conte,  enseigne,  chez  les  grandes  personnes,  devant  des 
auditoires  nombreux.  Mais  elle  garde  son  intérêt  et  son 
affection  d'antrefois  pour  les  jeunes. 

Il  y  a  un  an,  elle  a  publié  dans  "L'Oiseau  Bleu" 
quelques  belles  pages  de  notre  histoire  encadrées  dans  un 
conte  délicieux.     Peut-être  avez-vous   lu   déjà,    ce    conte 
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historique?  Mais  vous  le  relirez  avec  le  même  intérêt 
dans  le  volume  quelle  présente  aujourd'hui  aux  enfants 
de  chez-nous,  avec  une  sympathie  qui  rappelle  la  gentille 
amitié  de  son  enfance  pour  ses  petits  cousins  et  cousines. 

Son  cœur  s'est  agrandi,  et  c'est  à  tous  quelle  donne 
maintenant  un  peu  de  son  temps,  beaucoup  d'elle-même, 
de  son  affection  et  de  son  talent. 

Lisez  et  faites  lire,  petits  amis,  les  "Aventures  de 
Perrine  et  de  Chariot".  Et  vous  me  direz  si  vraiment 
nous  aurions  pu  ne  pas  être  attentifs  et  charmés  lorsque 
Cousine  Marie-Claire,  jadis,  nous  contait  des  histoires  ? 

MARRAINE  ODILE. 
14  novembre  1923 


Avant-propos 


C'est  en  marge  des  belles  et  touchantes  Relations  des 
Jésuites,  petits  Canadiens,  que  furent  écrites  les  pages 
de  ce  récit.  Si,  un  jour,  un  seul  d'entre  vous  m9 appre- 
nait que  son  cœur  s9 est  gonflé,  aux  passages  qui  évoquent 
V héroïsme  de  nos  missionnaires  et  de  leurs  compagnons , 
combien  je  me  sentirais  doucement  récompensée ! 

Et  peut-être  qu'alors,  enfants  de  mon  cher  pays, 
je  me  déciderais  à  vous  offrir  les  dernières  aventures  de 
Perrine  et  de  Chariot.  Tout  n'est  pas  dit  sur  le  compte 
de  ces  bons  petits  qui  vinrent  à  Montréal  et.  .  .  . 

Fous  voudrez  consulter,  aussi,  les  notes  biographiques 
à  la  fin  du  volume.  Elle  sont  préparées  avec  soin.  J'ai 
souhaité  vous  rendre  familières  et  précises  les  hautes 
figures  de  nos  ancêtres.  Que  vos  têtes  brunes  ou  blondes 
s'inclinent  ensuite  avec  amour  et  une  grâce  fière,  devant 
les  gestes  nobles,  et  le  plus  souvent  crucifiants,  des  héros 
de  la  Nouvelle-France. 

MARIE-CLAIRE  DAVELUY. 


LES  AVENTURES  DE 
PERRINE  ET  DE  CHARLOT 

i 
Deux  orphelins 


Perrine,  la  bonne  petite  Perrine  se  sent  bien 
malheureuse  ! .  .  .  La  voilà  seule  au  monde  avec 
son  frère  Chariot,  un  mioche  de  six  ans.  Elle- 
même  ne  compte  que  huit  années.  Ça  n'est  vrai- 
ment pas  très  vieux  pour  avoir  charge  d'âme. 
Car  sa  mère,  en  mourant,  lui  a  confié  son 
benjamin,  son  gentil  et  remuant  Chariot.  Elle 
doit  veiller  sur  lui  avec  le  plus  grand  soin,  et, 
quoi  qu'il  arrive,  ne  jamais,  jamais  le  quitter.  Per- 
rine a  promis  d'obéir.  Elle  l'a  promis  de  tout  son 
coeur.  Elle  se  rappelle  quel  sourire  d'infini  con- 
tentement a  illuminé  la  figure  de  sa  mère.  C'est 
qu'elle  pouvait,  en  effet,  la  maman  si  pâle  et  si 
triste  de  Perrine,  se  rassurer  et  quitter  ses  chéris, 
le  coeur  lourd  de  peine,  mais  l'esprit  bien  en  paix, 
Perrine  avait  promis.  .  . 

Quel  coeur  d'or  elle  a,  cette  Perrine!  Et  avec 
cela,  il  faut  voir,  intelligente,  fine,  avisée  !  Une 
vraie  normande  !  Débrouillarde  comme  pas  une, 
très  tenace,  le  plus  souvent  silencieuse,  elle  passe, 
grâce  à  ses  manières  discrètes  et  douces,  à  travers 
toutes  sortes  de  difficultés.  On  l'adore,  dans  le 
paisible  village  d'Offranville.  Il  ne  se  trouve  per- 
sonne, d'ailleurs,  qu'elle  n'ait  obligé.   Aussi,  depuis 
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la  mort  de  sa  mère,  Perrine  voit-elle  monter 
chaque  soir,  au  son  de  l'angélus,  une  vieille  femme 
tendre  et  pitoyable.  Elle  rentre  au  foyer  des 
orphelins,  pour  y  passer  la  nuit.  L'on  ne  peut 
se  résigner,  à  Offranville,  à  laisser  les  enfants 
seuls  et  apeurés  lorsque  l'ombre  et  le  silence  en- 
veloppent toutes  choses. 

Perrine  soupire.  Hélas  !  en  ce  bel  après-midi 
de  mars,  alors  qu'un  soleil  joyeux  pénètre  dans  la 
maison  endeuillée,  que  l'on  voit  dans  le  sentier 
fleurir  les  primevères,  son  coeur  se  serre  d'angois- 
se. Les  deux  grandes  douleurs  de  sa  vie  pèsent 
sur  sa  petite  âme.  Les  souvenirs  heureux  d'autre- 
fois remontent  à  son  esprit  avec  une  précision 
qui  lui  fait  mal.  Qu'ils  ont  été  courts,  ces  instants 
de  bonheur  ! .  .  .  De  grosses  larmes  voilent  les 
yeux  de  Perrine.  Elle  revoit  son  père...  Son 
père  bon,  patient,  courageux,  dur  à  la  tâche,  et 
qui  rentrait  quand  même,  le  soir,  une  chanson 
sur  les  lèvres.  Comme  il  l'aimait  sa  blonde  Per- 
rine, sa  petite  préférée!  Comme  il  baisait  sou- 
vent les  candides  yeux  bleus,  quêteurs  d'affection, 
qu'il     appelait     "ses     deux     pervenches     d'amour!" 

11  ne  voyait  rien  au-delà  de  son  foyer,  ce  père 
bien-aimé,  rien  qu'il  put  chérir  davantage  que 
les  êtres  qu'il  y  abritait.  Pourtant,  il  l'avait  quitté 
très  tôt  et  sans  qu'une  bénédiction  suprême  eût 
tombé  sur  les  têtes  enfantines.  Un  soir, — il  y  a- 
vâit  de  cela  deux  années, — on  avait  rapporté  le 
vaillant  travailleur  sur  une  civière,  sans  mouve- 
ment, sans  vie,  déjà  froid  !..  .  Perrine  frissonne 
à  ce  souvenir.  "Un  accident  de  travail,  le  pauvre 
malheureux  s'est  abattu  sans  un  geste,  sans  un 
cri,"  avaient  déclaré,  devant  elle,  les  voisins.  Ils 
penchaient  tristement  la  tête,  tandis  qu'ils  dépo- 
saient le  cadavre  sur  un  lit  d'apparat.  Oublierait- 
elle  jamais  l'affreuse  scène,  l'aimante  Perrine?... 
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Oh  !  son  père,  son  père  adoré^  comme  cela  lui  avait 
paru  cruel  de  ne  plus  le  voir  apparaître,  de  ne 
plus  entendre  sa  voix  réconfortante.  .  . 

Perrine  revoit  maintenant  ssl  mère.  (Elle  se  la 
rappelle,  douloureuse  et  muette,  durant  les  pre- 
miers mois  qui  suivirent  le  tragique  accident.  Puis, 
bientôt,  comme  ses  joues  se  creusèrent,  comme 
ses  yeux  s'agrandirent,...  chaque  jour  davantage... 
Elle  toussait  sans  cesse,...  elle  pleurait...  Parfois 
elle  pressait  sur  son  coeur  Chariot,  puis  elle  aussi, 
Perrine,  et,  d'une  voix  faible,  lente,  disait  :  "Mes 
petits,  mes  chers  petits,  que  je  voudrais  vivre,  vivre 
pour  vous...  Mais  je  sens  bien  que  je  ne  le 
pourrai  pas.  .  .  J'ai  trop  de  chagrin,  voyez-vous... 
Mon  chagrin  me  tue!"  Elle  joignait  leurs  mains, 
— qu'elle  se  souvenait  clairenrent  de  tout  cela, 
Perrine  !  —  et  les  faisait  prier  ce  miséricordieux 
Jésus  qui  aime  les  petits  enfants,  leur  coeur  pur, 
leurs  paroles  simples  et  confiantes.  "Il  vous  pro- 
tégera, mes  chéris,  disait-elle,  lorsque  je  ne  serai 
plus  là.  Priez-le  toujours  ainsi  en  souvenir  de 
moi."     Puis,  la  mort  était  venue .  .  . 

Mais,  par  ce  lumineux  après-midi  de  mars,  si 
Perrine  ressent  une  telle  désolation  en  son  coeur, 
en  se  rappelant  ses  peines,  c'est  qu'un  événement 
redouté  va  s'accomplir.  Ses  parents,  Perrine  n'en 
ignore  rien,  n'avaient  point  de  fortune.  Il  y  avait 
bien,  —  et  la  petite  fille  regarde  de  tous  les  côtés, 
craignant  même  qu'on  ne  lise  dans  sa  pensée,  — 
il  y  avait  bien  un  bas  de  laine  contenant  des  pièces 
d'or,  que  sa  mère  lui  avait  remis,  une  semaine 
avant  sa  mort...  Mais  Perrine  devait  le  cacher, 
n'en  souffler  mot  à  personne,  en  user  en  cas  de 
nécessité  extrême  !  Chariot,  surtout,  avait  dit  sa 
mère,  Chariot  encore  trop  petit,  ne  devait  pas 
être  mis   dans   le    secret. 

Donc,  la  pauvreté  des  orphelins  avait  ému  les 
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habitants  d'Offran ville.  On  s'était  réuni  chez  le 
curé  et  le  notaire  avait  été  prié  de  ten- 
ter des  recherches  concernant  la  famille  du 
père  ou  de  la  mère  des  petits.  Ces  démarches 
avaient  réussi.  L'on  avait  appris  qu'une  vieille 
tante,  fort  riche,  habitait  Dieppe.  Elle  répondit 
favorablement  à  la  lettre  du  notaire,  mettant 
comme  condition,  si  elle  se  chargeait  de  l'avenir 
des  enfants  que,  d'abord,  on  les  conduirait  près 
d'elle;  puis,  qu'elle  aurait  toute  liberté  de  les  éle- 
ver à  sa  guise.  Le  notaire,  sur  les  conseils  du 
curé,  accepta,  et  promit  de  les  amener  lui-même, 
à  Dieppe,  très  prochainement.  Perrine  et  Char- 
lot  devaient  donc  dans  la  journée  du  lendemain 
quitter  la  maison  d'Offranville. 

Or,  Perrine  se  rappelle  fort  bien  cette  vieille 
tante,  veuve  depuis  plusieurs  années.  Elle  est 
d'un  caractère  acariâtre,  dur,  impitoyable  aux  pe- 
tites faiblesses,  très  avare.  Elle  hait  les  enfants. 
Ne  lui  rappellent-ils  pas  un  fils  idolâtré,  mort  à 
l'âge  de  six  ans  ?  Le  chagrin  lui  a  perverti  le 
coeur. 

Perrine  tressaille.  Six  ans  !  L'âge  de  Char- 
lot  !  Alors  elle  le  fera  peut-être  souffrir  le  cher 
petit? .  .  . 

Que  faire,  que  faire  ? .  .  .  De  plus,  Perrine 
sait  que  cette  parente  ne  pouvait  souffrir  sa  mère. 
Tout  simplement  parce  qu'elle  n'avait  pas  apporté 
d'argent  dans  sa  corbeille  de  noces.  La  tante  ne 
pardonnait  pas  au  fils  de  sa  soeur,  d'avoir  épousé 
"une  pauvre  gueuse,"  disait-elle  sans  pitié.  Elle 
avait  rêvé  d'un  si  beau  mariage  pour  son  neveu, 
d'une  riche  héritière.  Et  peu  importe  qu'il  l'aimât 
ou  non.  Plus  tard,  elle  avait  refusé  de  recevoir  le 
jeune  couple...  "vêtu  trop  sordidement,  avait-elle 
déclaré  en  ricanant,  pour  ses  salons,  et  les  invités 
qu'elle   y   recevait."   —   Mon   Dieu,    mon    Dieu,    re- 
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prend  intérieurement  Perrine,  ne  nous  viendrez- 
vous  pas  en  aide  ?  Comme  nous  allons  souffrir  ! 
Nous   n'avons   plus   que   vous,   mon   Dieu,   inspirez- 


nous 


Ah  ! .  .  .  Deux  bras  se  nouent  à  son  cou.  Une 
petite  voix  claire,  légèrement  impérieuse,  prononce 
à  son  oreille:  "Perrine,  pourquoi  tu  pleures,  dis?... 
Perrine,  Chariot  s'ennuie.  Tu  ne  ris  jamais.  Tu 
ne  veux  plus  jouer." 

Et  Perrine,  la  bonne  petite  Perrine  essuie  ses 
yeux  et  sourit  à  Chariot.  N'est-il  pas  maintenant 
ce  qu'elle  a  de  plus  cher  au  monde?  Elle  le 
prend   sur   ses    genoux. 

Perrine 
Il    fait    beau.      Si   tu   le   veux,    mon    gros    chéri, 
nous  irons  tous  deux,  faire  une  longue  promenade. 

Chaflot,  bnttant  des  mains. 
Si    je    veux!    Oh!    oui,    oui.      Et    je    cueillerai 
des    violettes    pour    toi,    Perrine.     Il    y    en    a,    c'est 
sûr,  dans  le  petit  bois. 

Perrine 

Ce   sera   très   gentil,   mon  mignon. 
(Elle  V embrasse.) 

Charlot 
Et  puis.  .  .      Perrine? 

Perrine 
Dis,    Chariot,   que   veux-tu    encore  ? 

Charlot 

Si  nous  allions  chez  M.  le  curé  au  retour. 
J'ai  vu  ce  matin,  sur  les  fenêtres  du  pres- 
bytère, deux  grands  pots  de  confitures.  Peut- 
être  que  l'on  m'en  fera  goûter  si  tu  dis 
que  je  suis  sage.  Et  tu  le  diras  n'est-ce 
pas,   petite    soeur? 
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Perrine 
Oh  !    Chariot^  comme   tu   es   gourmand  ! 
Charlot.  habilement. 

Vois-tu,  Perrine,  j'aime  M.  le  curé  avec  ses 
beaux  cheveux  blancs  et  ses  yeux  qui  rient! 
Alors,  j'aime  tout  ce  qui  lui  appartient.  Les 
confitures    du    presbytère    aussi. 

Perrine,  candide. 

Tu  as  raison,  va,  de  parler  ainsi.  Qu'il  est 
bon  M.  le  curé  !  Allons,  viens,  nous  irons  le  voir 
une  dernière  fois  au  retour  de  la  promenade. 
Nous  en  serons   loin   demain  ! 

Quelques  minutes  plus  tard  les  deux  enfants 
s'engagent,  la  main  dans  la  main,  dans  le  bois 
frais  et  fleuri.  Le  printemps,  hâtif,  le  pare  de 
mille  charmes.  Les  arbres,  rangés  en  files  ser- 
rées, s'inclinent  sous  la  brise.  L'herbe  fine  et 
drue,  d'un  vert  pâle  très  doux,  est  garnie  de  pri- 
mevères et  de  violettes.  Un  parfum  léger  monte 
des  corolles  délicates,  dressées  vers  la  lumière. 
Dans  les  branches,  là-haut,  c'est  une  rumeur,  un 
gazouillis,  d'incessants  battements  d'ailes.  C'est 
l'époque  des  nids,  et  la  voix  des  oiseaux  bruit 
suavement  au-dessus  d'eux.  Chariot  cause,  rit  et 
chante.  La  vie  intense  qu'il  sent  sourdre  près  de 
lui  l'affecte  sans  qu'il  puisse  l'expliquer.  Elle 
met  des  rayons  dans  ses  yeux,  des  notes  joyeu- 
ses dans  sa  voix.  Hélas!  Ce  gai  petit  luron 
n'est  pourtant,  à  cet  instant,  qu'un  oisillon  sans 
nid!.  .  . 

Perrine  regarde  Chariot  et  sourit.  Assis  sur 
une  large  roche  mousseuse,  le  petit  garçon  partage, 
en   deux  parts  équitables,  sa  moisson  de  violettes. 

Charlot 
Tiens,  Perrine,  voici  ton  bouquet.     L'autre  je 
l'offrirai   à  notre  bon  curé. 
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Perrine 

Merci.  Hâtons-nous,  frérot,  si  nous  voulons 
faire  une  visite  au  presbytère.  Il  est  quatre 
heures. 

Charlot 

Nous  entrerons  par  le  jardin,  dis,  Perrine? 
Il  est  beau,  bien  beau,  tu  verras.  On  y  travaille 
depuis    deux   jours. 

Perrine  incline  affirmativement  la  tête.  Et 
Chariot,  glissant  sa  menote  souple  dans  celle  de 
sa    soeur,  trottine   docilement   à  ses   côtés. 


II 


Chez  M.  le  Curé, 


Dès  la  sortie  du  bois,  l'on  aperçoit  l'église 
d'Ofïranville,  puis  son  presbytère,  une  maison 
longue,  basse,  toute  grise.  Un  jardin  entoure 
la  propriété.  Ce  jardin!...  qu'il  fait  bon 
le  regarder  avec  ses  allées  bien  tracées,  sa  cein- 
ture de  pins  qui  en  inarque  la  limite!  Des  plates- 
bandes,  où  apparaissent  des  muguets  avec  leurs 
fines  clochettes,  en  occupent  le  centre  ;  à  l'ex- 
trême gauche,  un  potager  se  devine  à  la  terre 
fraîchement  remuée.  Et,  ici  et  là,  quel  beaux 
pommiers  !  Il  n'y  a  que  la  Normandie  pour  en 
produire  de  semblables.  Voyez-les,  déjà  chargés 
de  feuilles,  balancer  mollement  leurs  branches, 
fêter  le  soleil  et  le  renouveau.  Les  beaux  pom- 
miers de  Normandie  se  réjouissent  déjà  de  leur 
fécondité   future. 

Perrine  et  Chariot  ont  vite  franchi  la  dis- 
tance qui  sépare  ce  coin  délicieux  du  bois  qui 
l'environne.  On  a  un  peu  couru.  Et  Perrine, 
en  petite  fille  soignée,  rajuste  sa  jolie  coiffe 
normande,  et  redresse  le  béret  de  Chariot.  A 
l'abri  d'un  des  arbres   du   jardin,   elle   regarde   au- 
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tour  d'elle.  Elle  s'étonne.  Où  donc  se  trouve  le 
bon  curé  ?  Ne  se  promène-t-il  pas,  suivant  son 
habitude  lorsque  le  soleil  descend  à  l'horizon,  un 
bréviaire  à  la  main?  Un  peu  de  timidité  la  sai- 
sit.    Elle   n'ose  avancer.     Ah  !... 

Perrine  recule,  retenant  Chariot  qui  veut 
s'élancer. 

L'excellent  prêtre  approche,  mais  il  n'est  pas 
seul.  Un  moine  marche  à  ses  côtés.  Perrine  et 
Chariot  ouvrent  de  grands  yeux  à  sa  vue.  ■  Il  est 
vêtu  d'une  robe  de  bure,  chaussé  de  sandales,  et 
ses  cheveux  dessinent  une  couronne  autour  de  sa 
tête.  C'est  un  pieux  récollet,  un  religieux  de 
l'ordre  de  Saint-François,  l'un  de  ceux  qui  vin- 
rent au  Canada,  dès  1615.  Les  petits  s'intéres- 
sent à  ce  personnage  aux  vêtements  sévères,  dont 
les   yeux   sont   doux    et    accueillants. 

Les  causeurs  avancent  toujours;  Perrine  les 
entend  maintenant.  Elle  met  un  doigt  sur  sa  bou- 
che en  regardant  Chariot.  Peine  bien  inutile.  Le 
mioche  est  déjà  loin,  fort  occupé  auprès  d'un  nid 
de  fauvettes,  logé  dans  la  branche  très  basse  d'un 
pin    énorme. 

Et  voici  ce  que  Perrine,  qui  n'ose  ni  fuir  ni 
se  faire  voir,  peut  saisir  de  la  conversation  des 
hommes   de   Dieu  : 

Le  Cure 

Alors,  mon  père,  vous  n'avez  plus  d'espoir. 
La  Nouvelle-France  vous  est  fermée.  Vos  belles 
missions  chez  les  Hurons,  vous  ne  les  reprendrez 
plus. 

LE    PÈRE  RÉ COLLET 

Hélas  !  Nous  en  avons  reçu  l'ordre.  Notre 
père  Le  Caron  est  mort  de  douleur.  Le 
frère  Sagard  se  console  en  écrivant  une  "His- 
toire du  Canada,"  qui  paraîtra  cette  année  même. 
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LE  CURÉ 
Oh  !   vraiment  ! .  .  .         Et  dites,  mon  père,  dans 
ce   pays    de   la    Nouvelle-France,    que    se    passe-t-il 
actuellement?      Sa  Majesté  très  chrétienne  en  est- 
elle  toujours  le  maître? 

le  père  ré  collet,  avec  fierté. 
Certes  !  M.  de  Champlain,  celui  que  l'on 
nomme  là-bas  le  "père  de  la  Nouvelle-France/' 
n'a  eu  de  cesse  qu'il  n'ait  repris  à  Messieurs  les 
Anglais  ce  pays  qu'il  aime  plus  que  tout  au  mon- 
de. Ils  ne  l'auront  gardé  que  trois  ans,  de  1629  à 
1632. 

LE   CURÉ 
Bravo!      Il  me  plaît  M.  de  Champlain!     Quel- 
les   merveilles    ce    gentilhomme    accomplira   là-bas  ! 

LE    PÈRE  RÉCOLLET 

M.  le  curé,  pourquoi  faut-il  que  de  si  nobles 
âmes  nous  soient  ravies!  A  l'heure  où  je  vous 
parle,    M.    de    Champlain    doit    être    devant    Dieu. 

LE  CURÉ 

Peut-être  vous  assombrissez-vous  vainement, 
mon  père  ? 

LE    PÈRE  RÉ COLLET 

Je  ne  le  crois  pas.  L'on  vient,  à  la  compa- 
gnie des  Cenfr-Associés,  chargée  de  veiller  au  salut 
de  la  Nouvelle-France,  de  faire  la  nomination  d'un 
nouveau  gouverneur.  Oui,  depuis  ce  commence- 
ment de  mars  1636,  on  a  prié  un  Chevalier  de 
Malte,  Charles  Huault  de  Montmagny,  de  se  ren- 
dre à  Québec,  en  qualité  de  gouverneur.  L'espoir 
renaît  à  cette  nouvelle.  M.  de  Montmagny  est  un 
seigneur  plein  de  piété  et  de  droiture.  Il  pourra 
peut-être  nous  compenser  de  la  perte  de  M.  de 
Champlain. 
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le  curé,  joignant  les  mains. 
Les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables,  mon 
révérend  père.      Toujours,   il  faut  les   bénir.      Mais 
ce    nouveau    gouverneur    part    sans    doute    bientôt 
pour  sa  nouvelle   destination? 

LE   PÈRE   RÉ COLLET 

Le  8  avril  prochain,  dans  une  semaine  au 
plus  tard,  M.  de  Montmagny  voguera  vers  les 
terres  lointaines  du  Canada.  Il  faut  beaucoup  de 
courage  pour  y  vivre.  Quels  terribles  ennemis 
sont  les  sauvages  pour  nos  Français  !  Cependant 
quelque-uns  des  barbares  se  convertissent  et  ai- 
ment Dieu  de  tout  leur  coeur.  Cela  suffit  pour 
nous  décider  à  tout  souffrir  pour  les  attirer  vers 
Lui  ! 

le  curé,  très  intéressé. 
Les    colons   sont-ils   rares  ? 

LE    PÈRE  RÉ COLLET 

Ils  augmentent  peu  à  peu.  Tenez,  j'apprends 
M.  le  curé,  que  deux  belles  familles  normandes, 
celles  de  MM.  de  Repentigny  et  de  la  Poterie,  s'y 
rendent  bientôt.  On  s'embarque  tout  près  d'ici, 
à  Dieppe,  le  8  avril.  Des  enfants  en  bas  âge 
prendront  place  sur  le  navire.  Cela  nous  ramène 
au  temps  de  Louis  Hébert,  —  le  premier  colon,  — 
et  de  Marie  Rollet,  sa  courageuse  femme.  Ils  ne 
craignirent  point  dès  1617  d'aller  demeurer  au 
Canada  avec  leurs  trois  enfants. 

Perrine  tressaille.  .  Ces  quelques  paroles  du 
religieux  s'impriment  dans  sa  mémoire:  "L'on 
s'embarque  à  Dieppe,  le  8  avril  prochain.  Des 
enfants  prendront  place  sur  le  navire."  Elle  sou- 
pire. Pourquoi  n'est-ce  pas  Chariot  et  elle,  Per- 
rine, qui  partent  ainsi  au  loin.  Cela  vaudrait 
mieux  que  le  séjour  chez  la  terrible  tante.      "L'on 
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s'embarque  le  8  avril,  à  Dieppe/'  se  répète  en- 
core l'enfant.  .  .  Et  les  mots  pénètrent  en  son 
coeur,  où  loge  un  profond  désespoir. 

Perrine  sort  enfin  de  sa  cachette.  Elle  se  di- 
rige, un  peu  confuse,  vers  le  curé.  Il  l'aperçoit, 
et  sourit  afin  de  l'encourager. 

LE  CURÉ 
Bonjour,  mon  enfant.      Venez,  approchez   sans 
crainte.     Je  désirais  vous  voir. 

Il  lui  caresse  la  joue,  et  presse  Chariot  con- 
tre lui.  Le  petit  est  accouru  dès  que  sa  soeur 
s'est  décidée  à  paraître.  Les  deux  orphelins  sont 
présentés  au  récollet  qui  les  regarde  avec  bonté 
et  permet  à  Chariot  d'examiner  le  chapelet  pendu 
à  son  côté. 

LE  CURÉ 
Ma  petite  Perrine,  il  y  a  du  nouveau  pour 
vous.  Notre  bon  notaire  est  malade  et  ne  pour- 
ra d'ici  à  deux  ou  trois  semaines  faire  le  voyage 
de  Dieppe.  Vous  resterez  donc  encore  un  peu 
de  temps  au  milieu  de  nous.  Et  même,  seriez- 
vous  effrayée,  enfant,  si  la  vieille  Justine  Laigle 
ne  pouvait  monter  chez  vous  ces  soirs-ci?  Elle 
s'est  établie  garde-malade  chez  le  notaire.  Dites-le, 
Perrine,  car  vous  pourriez   venir  au  presbytère  ? 

PERRINE 
Oh!    M.    le    curé,    je    n'ai    })as    peur,    je    vous 
assure.     Et  je  vous   remercie. 

charlot,  vivement. 
Perrine    n'a    jamais    peur,    M.    le    curé.     Elle 
dit  que  maman  la  protège   de  là-haut. 

LE  CURÉ 
Tout   de   même,  petite  fille,   réfléchissez  ? 

perrine,  d'un  ton  volontaire. 
M.   le    curé,    Chariot   dit    vrai.     Je   n'ai   jamais 
peur. 
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le  curé,  souriant. 

Oh!  je  sais  que  ma  Perrine  est  brave,  mais 
un  peu  entêtée  aussi.  .  . 

LE  PÈRE  RÉ COLLET 

Savez-vous,  M.  le  curé,  que  cette  fillette  aux 
yeux  bleus,  qui  nous  regarde  sans  crainte,  me 
rappelle  une  de  nos  enfants  de  la  Nouvelle- 
France:  une  petite  Couillard,  blonde  et  blanche 
comme    celle-ci. 

le  curé,  riant. 

Mon  cher  missionnaire,  vous  voyez  la  Nou- 
velle-France partout  ! .  .  .  Allons,  petits,  éloignez- 
vous,  et  bon  courage.  Il  se  fait  tard.  Chariot 
n'aimerait-il  pas  en  s'en  allant  passer  par  la  cui- 
sine du  presbytère?  On  lui  donnerait  une  tartine 
de  confitures,  à  ma  petite  Perrine  aussi,  si  elle  le 
désire.     Bonjour,   bonjour,   mes   enfants. 


III 


Le    rêve 


Perrine  et  Chariot  sont  rentrés  dans  leur  mai- 
son silencieuse,  pleine  de  doux  souvenirs  Pour 
la  première  fois,  seuls,  ils  verront  venir  la  nuit, 
seuls,  ils  assisteront  à  la  conquête  de  I  ombre,  qui 
envahira  mystérieusement  toutes  choses. 
"""  Perrine  le  veut  ainsi.  Sa  visite  chez  le  cure, 
la  conversation  étrange  qu'elle  y  a  entendue,  pro- 
voquent en  son  âme  un  trouble  extrême.  Elle 
souhaite  autour  d'elle  un  peu  de  solitude. 

Le  soir  vient.  Chariot  se  laisse  mettre  au 
lit  sans  protester.  Il  est  heureux  d'être  seul  avec 
Perrine,  sa  "petite  mère,',  ainsi  qu  il  se  plaît  a 
l'appeler.  Les  deux  enfants,  suivant  leur  habi- 
tude, s'agenouillent  et  joignent  leurs  mains.  Ils 
prient  Jésus  de  les  bénir  à  l'approche  de  la  nuit. 
Le  danger  rôde  peut-être,  à  la  faveur  de  1  ombre  . 
Hélas  !  ils  n'ont  plus  ni  papa,  ni  maman  pour  veil- 
ler sur  eux,  pour  écarter  le  mal  de  leur  chemin. 

Après  une  dernière  caresse  à  Perrine,  la  tête 
de  Chariot  retombe.  Ses  yeux  se  ferment.  Il 
dort  doucement,  paisiblement. 

Mais    les    yeux    de    la    petite    fille    demeurent 
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au  contraire  grands  ouverts.  Elle  n'a  pas  som- 
meil, oh!  non,  pas  du  tout...  Elle  sent  dans  son 
être  un  feu  si  étrange.  Des  visions  passent  et  re- 
passent dans  sa  tête  enfiévrée.  A  ses  oreilles 
omissent,  hautes  et  claires,  les  paroles  du  curé 
et  de  son  pieux  visiteur.  "Le  notaire  est  malade, 
vous  resterez  encore  au  milieu  de  nous,"  a  déclaré 
le  prêtre.  Et  à  ce  souvenir,  le  coeur  de  la 
petite  fille  se  dilate  un  peu.  L'image  du  fran- 
ciscain, souriant  et  apitoyé,  se  dresse  ensuite  de- 
vant elle.  Sa  physionomie  ardente  comme  elle 
la  revoit!  Le  missionnaire  parle  de  pays  incon- 
nus, lointains  et  merveilleux,  pays  où  il  fait  si 
bon  de  vivre  qu'un  père  zélé,  semblable  à  lui,  va 
mourir  de  douleur  parce  qu'il  ne  lui  est  plus  per- 
mis d'y  retourner.  Et  ne  s'embarque-t-on  pas 
prochainement  pour  cette  belle  contrée,  qui  se 
nomme  la  Nouvelle-France  ?  "Le  8  avril,  à 
Dieppe,"  a  prononcé  la  voix  sonore  du  mission- 
naire. 

Dans  huit  jours!  "Dieu!  pense  Perrine, 
que  le  temps  se  fait  court  pour  les  en- 
fants qui  se  mettent  en  route  pour  le  Canada  ! 
Qu'ils  sont  heureux!...  Dans  huit  jours!...  Le 
temps   est  court,...    court!...      Ah!" 

Et  Perrine,  qui  succombe  à  la  fatigue,  ne 
bouge  plus.  Bientôt  ses  longs  cheveux  dorés  se 
mêlent  aux  boucles  brunes  de  son  frère.  Les 
deux    enfants    dorment,    serrés    l'un    contre    l'autre. 

Perrine  s'agite  dans  son  sommeil.  Elle  rêve. 
Un  sourire  soudain,  se  joue  sur  ses  lèvres.  Oh!  le 
beau  rêve,  vraiment,  que  fait  la  petite  fille!... 
Sa  mère  adorée,  elle  la  revoit.  Elle  s'approche. 
De  ses  mains  d'où  s'échappent  des  rayons,  elle 
borde  le  lit.  Puis,  en  un  geste  de  bénédiction, 
elle  effleure  le  front  de  ses  chéris.  Elle  s'éloigne. 
"Maman,  maman,  soupire  l'enfant  extasiée,  reviens. 
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Je  suis  si  heureuse  lorsque  tu  es  là."  Un  person- 
nage surgit  à  ce  moment  de  l'ombre.  Il  vient  se 
placer  près  de  sa  mère.  A  sa  grande  surprise, 
Perrine  reconnaît  le  pieux  récollet.  Mais  que  dit- 
il  donc,  si  bas,  si  bas  qu'elle  ne  peut  entendre 
les  mots,  et  voit  seulement  remuer  les  lèvres  ?  Sa 
maman  hoche  la  tête  d'abord,  puis  sourit...  Oh! 
les  ombres  secourables  se  dirigent  vers  le  fond  de 
la  pièce.  "Mère  !"  crie  Perrine,  et  ses  bras  se  ten- 
dent violemment.  A  cet  appel  suprême,  la  ma- 
man se  retourne.  Intensément,  elle  regarde  la 
petite  fille.  Perrine  reconnaît  les  grands  yeux 
tristes  ! .  .  .  Puis,  par  deux  fois  le  bras  de  la  ma- 
man se  soulève,  sa  main,  dont  la  blancheur  éblouit, 
désigne  un  endroit  lointain,  invisible.  "Il  faut 
partir,  petite,  il  faut  partir,"  semble  dire  le  geste 
maternel  si  gracieux.  Et  le  bon  récollet,  à  son 
tour,  incline  plusieurs  fois  la  tête,  regardant  bien 
au  loin,  lui  aussi. 

Perrine  s'éveille.  Son  coeur  bat  à  coups  pré- 
cipités. Assise  très  droite  dans  le  lit,  elle  regarde 
autour  d'elle,  ses  yeux  défient  l'obscurité,  tout  ce 
noir  qui  la  pénètre.  "Qu'est-ce  que  cela  veut  dire, 
se  demande-t-elle  ?  Se  peut-il  que  ce  ne  soit  là 
qu'un  rêve  ?  Oh  ! .  .  .  sa  mère,  sa  mère  que  ne 
donnerait-elle  pas  pour  la  sentir  encore  près 
d'elle  !" 

Perrine  est  heureuse.  Peu  à  peu,  voilà  qu'elle 
saisit  le  sens  grave  du  rêve  qu'elle  a  fait.  "Oui, 
sûrement,  elle  ne  doit  plus  rester  ici.  Elle  doit 
quitter  Offranville,  partir  au  loin.  Elle  doit  aller 
là-bas,  là-bas.  .  ."  Et  le  bras  de  l'enfant  esquisse 
le  geste  même  de  sa  mère.  "Là-bas!  Mais  ne 
serait-ce  point  dans  le  lointain  Canada,  tant  aimé 
des  récollets  ?  Là-bas,  l'on  doit  sourire  aux  petits 
enfants  sans  mère,  les  choyer,  les  protéger  contre 
les    tantes    Claudine    impérieuses    et    cruelles.     Là- 
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bas,  c'est  un  bon  et  beau  pays,  elle  en  est  certaine." 

Perrine  se  sent  calme.  "Dès  demain,  elle  en 
décide,  elle  sera  loin  d'Offranville.  Qui  s'en  dou- 
tera, d'ici  à  trois  jours?...  Une  diligence  passe 
durant  la  semaine  au  bourg  voisin.  Elle  se  ren- 
dra d'abord  à  ce  bourg.  Le  conducteur  de  la  dili- 
gence est  le  vieil  ami  de  Perrine.  En  les  ^03'ant 
seuls,  Chariot  et  elle,  sur  la  route  poudreuse,  il 
les  fera  sans  doute  monter  dans  sa  large  voiture!... 
C'est  cela,  pense  la  petite,  il  faut  agir  ainsi.  Pais 
une  fois  à  Dieppe.  .  .  Oui.  .  .  une  fois  à  Dieppe, 
comment  trouverais-je  le  navire?.  .  .Dieu!  qu'il  est 
difficile  pour  une  petite  fille  d'entreprendre  un 
aussi  long  voyage.  Maman  chérie,  père  si  bon, 
aidez  votre  petite,"  murmure  Perrine.  Et  la  tête 
lasse  de  l'enfant  roule  sur  l'oreiller.  .  .  [Elle  se 
rendort  enfin. 

Dès  que  l'aube  met  de  la  clarté  dans  la  mai- 
son, Perrine  est  debout.  Quelques  heures  de  re- 
pos ont  suffi  pour  réparer  la  fatigue  de  la  nuit, 
si  agitée  au  début.  Le  regard  de  la  petite  fille 
brille  étrangement.  Autour  de  sa  bouche  mignon- 
ne un  pli  volontaire  s'est  creusé.  Oh  !  l'impres- 
sion du  rêve  mystérieux  persiste.  L'enfant  re- 
voit sans  cesse  le  geste  de  sa  mère  lui  conseil- 
lant de  s'éloigner.  Sa  résolution  se  fait  irrévo- 
cable. Elle  quittera  Offranville  avec  Chariot  dans 
quelques  heures.  Sans  desserrer  les  lèvres,  sans 
dire  un  mot  à  âme  qui  vive,  elle  s'en  ira  par  la 
grande    route    ensoleillée.  .  . 

Il  fait  décidément  beau  au  dehors.  Une  brise 
tiède  pénètre  par  la  fenêtre  entr'ouverte.  Une 
odeur  de  lilas  s'imprègne  sur  toutes  choses.  Le 
printemps  offre  sa  féerie  de  couleurs,  de  fraî- 
ches  senteurs,   de   voix   harmonieuses. 

Tout  en  dressant  le  couvert,  l'on  déjeunera  de 
lait  frais  et  de  tartines,  Perrine  s'inquiète  de 
Chariot.      Il  dort  toujours. 
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Mais  soudain:  'Terrine/'  fait  une  voix  flutée, 
un  peu  pâteuse.  La  petite  soeur  accourt  près  du 
lit. 

CHARLOT 
Embrasse-moi,    Perrine.        Et    tu    m'habilleras 
vite,   dis,   j'ai   faim. 

PERRINE 
Oui,  oui. 

charlot,  surpris. 
Oh  !  Perrine,  tu  mets  ce  bas  à  l'envers  ! 

PERRINE 
C'est    vrai.     Allons,    je    recommence. 

CHARLOT 
Tu    as    encore    ta   longue,   longue   figure,   Per- 
rine.       Pourquoi?        Chariot  n'aime  pas  cela.       Tu 
n'es  plus  ma  belle  Perrine,  alors. 

perrine,  souriant. 

Moi,  je  t'aime  toujours.  Même  lorsque  tu 
boudes. 

charlot,  se  redressant. 

Mais  je  ne  boudes  plus  jamais,  tu  le  sais 
bien.  Je  suis  sage,  un  "petit  homme/'  a  dit  le 
récollet,  hier. 

Les  enfants  se  mettent  à  table.  L'appétit 
est  excellent  de  part  et  d'autre.  L'humeur  de 
Chariot  est  comme  le  ciel  du  printemps,  radieuse 
et  claire.  Enfin  Perrine  se  lève.  Aidée  de  Char- 
lot,  elle  range  tout  dans  la  maison.  Puis  elle 
s'asseoit  dans  le  grand  fauteuil  de  sa  mère,  et 
attire  le  petit  garçon  près  d'elle. 

PERRINE 

Ecoute,  Chariot,  je  veux  t'apprendre  quel- 
que chose  de  grave. 


30     Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot 

CHARLOT 

Oui?  Mais  prends-moi  sur  tes  genoux,  pe- 
tite soeur.  Tu  pourras  ainsi  me  parler  bas,  car 
les  choses  graves,  ça  se  dit  à  l'oreille,  n'est-ce 
pas  ?  ' 

Et  Chariot  baisse  lui-même  la  voix,  tout  en 
se  blottissant,  comme  un  chat  frileux  et*  cares- 
sant,  contre   sa   soeur. 

PERRINE 

Chariot,  nous  n'irons  pas  chez  la  tante  Clau- 
dine.     Nous  n'irons  jamais,  jamais,  tu  m'entends? 

CHARLOT 

Non? 

PERRINE 

Non.  Elle  n'aime  pas  les  petits  enfants,  vois- 
tu.  Elle  serait  fort  méchante  et  nous  serions 
malheureux. 

CHARLOT 

Mais   comment  tu  feras,   Perrine  ? 

perrine,  mystérieuse. 
Je   sais.      Maman  me  l'a   appris   cette   nuit. 

charlot,  tressautant. 

Tu  as  vu  notre  maman,  et  tu  ne  m'as  pas 
éveillé.     Oh  !  Perrine,  que  c'est  vilain  ! 

PERRINE 

Je  l'ai  vue  en  rêve,  mon  chéri.  Mais  tu  es 
si  petit,  tu  ne   peux   comprendre. 

CHARLOT 

Si,  je  comprends  bien.  Et  qu'est-ce  qu'elle 
t'a  dit  notre  maman  si  triste  ? 

PERRINE 

Elle  m'a  recommandé  de  me  rendre  très  loin, 
où  il  n'y   a   pas   de   tante   Claudine.     Au    Canada, 
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Chariot.     Tu    te    souviens    du    beau    pays    dont    a 
parlé  le   récollet,  hier? 

CHARLOT 
Pas    beaucoup,    Perrine.     Mais    si   tu   sais,   toi, 
je    prendrai    ta    main,    et    nous    marcherons    aussi 
longtemps  qu'il  le   faudra. 

PERRINE 
Sans     jamais     dire     où     nous     allons,     frérot? 
Ecoute,  il  faut  que  tu  me  promettes  de  ne  jamais 
ouvrir  la  bouche  là-dessus.     Tu  m  entends,  tu  n  en 
parleras  à  personne. 

CHARLOT 

Pas  même  à  M.  le  curé? 
PERRINE 
Cela  ne  sera  pas  nécessaire.  Nous  partons 
dans  une  heure.  Va  jouer,  maintenant,  Chariot. 
Je  vais  préparer  nos  paniers.  Il  y  en  aura  deux. 
Dans  l'un  seront  nos  vêtements.  Dans  1  autre  des 
provisions. 

CHARLOT 
J'en  porterai  un,  petite  soeur.     Mes  bras  sont 

forts. 

PERRINE 

Très  bien.  , 

Chariot   s'éloigne.     Il   est   pensif.     Mais   bah! 
Perrine    est    grande.     Et    raisonnable   donc!     Il   la 
suivra.     Il  sera  muet.  .  .    comme  le  sourd-muet  du 
village,  pour  lui  faire  plaisir.     Il  ne  faut  pas  d  ail- 
leurs   contrarier    Perrine,    lorsqu'elle    ne    veut    pas 
quelque  chose.     Oh!  non.     Cela  il  le  sait  bien.     Et 
elle    ne    veut    pas    aller    chez    la    méchante    tante. 
Elle   ne   veut  pas,   certes,...    ni   lui   non   plus.     Il 
rit  tout  à  coup,  et  se  laisse  glisser  dans  le  sable 
chaud  et  doré. 
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La  petite  fille  hâte  ses  préparatifs.  Elle 
s'encombre  de  peu  de  chose.  On  se  rend  si  loin, 
Hais  tout  à  coup  voilà  qu'elle  songe  au  bas  de 
laine  où  il  y  a  plusieurs  pièces  d'or.  Que  va-t-elle 
en  faire?.  .  .  L'enfant  reste  perplexe  durant  quel- 
ques instants.  Puis  un  souvenir  traverse  son 
esprit. 

Elle  se  rappelle  un  conte  que  lui  narrait 
autrefois  son  père.  Dans  ce  conte  il  y  avait  un 
petit  garçon  qui  portait  un  bel  habit  bleu  à  lar- 
ges boutons.  Il  le  porta  si  longtemps  son  bel 
habit,  qu'un  jour,  alors  qu'il  vivait  loin  de  ses 
parents  qui  étaient  devenus  pauvres,  il  fallut  le 
remettre  à  neuf.  Or,  en  essayant  de  recouvrir 
les  larges  boutons,  ne  s'aperçut-on  pas  qu'ils 
étaient  faits  de  pièces  d'or  recouvertes  d'une  étoffe 
solide...  Perrine  se  souvient  d'avoir  battu  des 
mains  de  plaisir,  admirant  fort  la  maman  du  petit 
garçon  d'avoir  caché  ainsi  un  trésor. 

"Eh  bien!  pense  la  petite,  je  ferai  de  même 
avec  les  habits  de  Chariot.  Vite,  vite,  à  l'ou- 
vrage!. .  ."  Comme  le  temps  lui  dure!.  .  .  Elle  a 
bien  chaud.  Elle  se  sent  fatiguée.  Qu'importe  ! 
L'aiguille  court.  Voilà  qu'il  ne  lui  reste  que  qua- 
tre pièces  d'or.  En  normande  avisée,  elle  les 
place  deux  par  deux  dans  ses  souliers. 

Elle  appelle  Chariot.  Il  est  temps  de  s'éloigner. 


IV 


La    fuite 


Lorsque  la  porte  de  la  maison  se  referme, 
Perrine  frissonne.  Quelle  tristesse  de  la  quitter! 
Le  long  du  chemin,  malgré  eux,  les  petits  se 
retournent  souvent  pour  voir  Offranville.  Il  y 
a  des  larmes  dans  les  yeux  de  Perrine.  Chariot 
est  sombre,  et  serre  bien  fort  la  main  de  sa 
soeur.  Ah  !  tous  deux  comprennent  à  quel  coin 
de  terre  plein  de  douceur  ils  disent  adieu.  Ils 
y  sont  nés,  y  ont  grandi  sous  l'oeil  de  leurs 
parents.  Ils  y  ont  reçu  la  bénédiction  suprême 
de  leur  mère.  .  .  De  temps  à  autre  les  enfants 
font  une  halte.  Il  faut  se  nourrir  et  se  reposer 
un  peu.  Vers  la  fin  de  l'après-midi,  alors  qu'ils 
atteignent  le  bourg  voisin,  Chariot  entend  le  rou- 
lement d'une  voiture.  "Perrine,  fait-il,  c'est  la 
diligence,  peut-être?" 

C'est  elle,  en  effet,  c'est  la  voiture  publique 
qui  approche.  Les  petits  l'attendent,  confiants. 
Elle  avance,  soulevant  un  tourbillon  de  poussière. 
Perrine  reconnaît  son  vieil  ami  le  conducteur.  Ce- 
lui-ci, apercevant  les  enfants,  se  penche,  incertain. 
"Mais  c'est  ma  petite  Perrine,"  s'écrie-t-il  soudain  ! 
Il  tire  vivement  sur  les  rênes.  La  voiture  s'im- 
mobilise. 
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LE  CONDUCTEUR 
Où    allez-vous    comme    cela,    mes    bons    petits  ? 
PERRINE 

A   Dieppe. 

LE    CONDUCTEUR,    SUrpriS. 

Pas  à  pied,  sûrement? 

^perrine,  souriant. 
Oh  !  nous  espérions  vous  rencontrer. 
le  conducteur,  clignant  de  Voeil. 
Vraiment  ?     Et    alors ...  ? 

PERRINE 

Et  alors,  que  vous  nous  feriez  monter  près  de 
vous. 

{Elle  fait  une  révérence.) 

LE    CONDUCTEUR 

Bravo,  ma  colombe.  Tu  as  raison,  va,  de 
compter  sur  le  vieil  Ephrem.  Allons,  montez  en- 
fants. Et  vite,  houp  !  On  s'impatiente  là-dedans, 
je  suis  sûr. 

En  effet.  Une  tête  longue,  pâle,  grimaçante, 
aux  cheveux  graisseux  s'encadre  dans  Tune  des 
fenêtres.  "Que  diable  faites-vous  ici,  l'ami  ?" 
Apercevant  les  enfants.  "Comment  pour  ces  mor- 
veux, vous.  .  ."  Une  secousse  terrible  l'inter- 
rompt. Le  conducteur,  d'un  vigoureux  coup  de 
fouet,  met  ses  chevaux  au  galop.  Et  alors,  la 
tête  du  vieux  monsieur  grognon,  les  sveltes  petits 
corps  des  mioches,  tout  cela  s'engouffre  à  la  fois 
dans  la  voiture.  Le  vieil  Ephrem  rit.  Le  bon 
tour!     Ah!     Ah!... 

Dans  l'intérieur  du  véhicule  il  y  a  de  la  con- 
fusion. Perrine  et  Chariot  sont  rejetés  sur  une 
grosse  dame  mûre,  aux  yeux  droits,  très  durs. 
Elle  presse  contre   son  coeur  un  caniche  roux  qui 
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est  affreux.  Le  chien  aboie.  La  dame  s  a- 
gite  et  se  lamente.  Les  voyageurs  rient 
en  la  conspuant. 

LA  GROSSE  DAME  MURE 

N'approchez  pas  de  mon  chéri,  vilains  mar- 
mots. 

perrine,   aimable. 

Ne  craignez  pas,  Madame,  quoique  j'aime 
beaucoup  les  toutous,  vous  savez.  Et  Chariot 
aussi.      Le    vôtre   est    beau,    Madame. 

Elle  exagère  beaucoup  la  mignonne.  C'est 
qu'elle  ne  veut  pas  tenir  compte  de  la  mauvaise 
humeur  de  la  voyageuse.  Doucement,  elle  ins- 
talle Chariot  sur  la  banquette.  Elle  l'embrasse 
pour  le  rassurer.  Le  petit  est  étourdi  du  choc 
et  s'effraie  à  la  vue  de  tant  de  figures  nouvelles. 
Sous  les  pieds  de  son  frère,  elle  range  ensuite 
les  j)aniers.  Un  tabouret,  quoi  !  Puis,  elle  s'as- 
seoit  et  regarde  autour  d'elle.  .  .  La  bonne  pensée 
lui  vient  d'amadouer  son  terrible  voisin,  le  cani- 
che. Elle  lui  offre  un  morceau  de  sucre  d'orbe. 
Un  autre  encore.  Le  chien  happe  les  friandises. 
Il  pousse  de  petits  grognements  satisfaits.  Bien- 
tôt il  appuie  son  museau  sur  le  bras  de  Perrine. 
La  grosse  dame  mûre  demeure  attendrie  de  l'at- 
tention de  l'enfant,  et  s'étonne  de  l'apprivoisement 
rapide  de  son  toutou.  "Sûrement  c'est  une  bonne 
petite  fille,  pense-t-elle,  son  'chéri'  en  juge  ainsi." 
Elle  ne  discute  plus.  Amicalement,  elle  tapote  la 
joue  de  Perrine  et  lui  tend  une  pomme.  La  paix 
est  conclue.     Perrine  est  heureuse. 

Quelques  heures  plus  tard,  la  petite  fille  n'est 
entourée  que  d'amis.  Même  le  vieux  monsieur  à 
la  tête  de  momie.  Il  ne  grimace  plus  en  la  re- 
gardant. Mais  aussi,  par  deux  fois,  Perrine  a 
ramassé    sa    canne    à    pomme    d'or.     Elle    la    lui    a 
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tendue   avec   son  plus   beau   sourire. 

Perrine  est  une  petite  fille  réservée  et  volon- 
tiers silencieuse.  Aux  nombreuses  questions  qu'on 
lui  pose,  elle  répond  brièvement.  Elle  ne  se 
compromet  pas.  Mais  souvenons-nous  qu'elle  est 
normande,  et  que  dans  son  pays  Ton  est  prudent... 

La  voiture  roule,  un  jour,  deux  jours.  Là 
bonne  entente  parmi  les  voyageurs  ne  diminue 
en  rien.  De  tous  côtés  maintenant  l'on  appelle 
Perrine.  Elle  semble  heureuse  de  rendre  le  plus 
léger  service.  On  caresse  aussi  Chariot,  mais  le 
petit  demeure  sombre  et  se  presse  contre  sa  soeur, 
sans  répondre.  Enfin,  au  soir  du  troisième  jour, 
la  voiture  entre  dans  la  petite  ville  de  Dieppe. 
Chacun  se  secoue  ;  les  colis  sont  rassemblés  ;  des 
poignées  de  mains  s'échangent.  Peu  à  peu  les 
voyageurs  descendent.  La  plupart  s'éloignent 
dans  des  directions  opposées.  Et  lorsque,  en- 
fin, dans  la  rue  principale  de  la  ville,  la  diligence 
s'arrête  devant  l'auberge,  le  vieil  Ephrem  n'ou- 
vre la  portière  qu'à  ses  deux  petits  amis. 


*#cl4i 


A    Dieppe 


Il  est  tard.  Le  soleil  descend  à  l'horizon. 
L'animation  a  cessé  dans  la  ville.  Comme  Perrine 
se  sent  engourdie  du  long  séjour  dans  la  voiture! 
De  l'embarras  se  d'evine  dans  sa  physionomie  rem- 
brunie. Que  fera-t-elle  ?  Où  ira-t-elle  ?  Le  vieil 
Ephrem  la  considère  tandis  qu'elle  soulève  ses 
paniers   et   tend   la   main   à   Chariot. 

LE     CONDUCTEUR 

Ecoute,  Perrine.  Je  sais  que  tu  dois  te  ren- 
dre chez  la  tante  Claudine  Le  Jeal.  Cela  ne  te 
sourit  pas.  A  moi  non  plus.  Tu  soupires,  ma 
pauvre  mignonne.  Comme  tu  as  raison.  Elle  t'en 
fera  voir  de  belles,  la  tante!  Je  ne  te  le  cache 
pas,  afin  que  tu  t'armes  de  courage.  On  la  con- 
naît ici,  à  Dieppe.  On  ne  l'appelle  que  "la  vieille 
mauvaise  riche."  C'est  comme  dans  T'Evangile, 
tu  sais,  il  y  avait  un  mauvais  riche  qui.  .  . 

Perrine  fait  signe  que  oui.  Elle  n'ose  répon- 
dre. S'il  allait  la  questionner  et  deviner  son  pro- 
jet de  fuite.     Oh!  non,  non... 

LE     CONDUCTEUR 
Eh    bien,    petite    fille,    j'ai    l'idée    que    si    tu 
arrives  à  cette  heure-ci,  seule  avec  Chariot,  la  tan- 
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te  ne  te  recevrait  pas  en  riant.  Alors  voici  ce  que 
je  propose.  Vous  resterez  ici,  ce  soir,  avec  votre 
vieil  ami.  La  femme  de  l'aubergiste,  qui  est  la 
meilleure  des  créatures,  prendra  soin  de  vous  du- 
rant la  nuit.  Et  puis  je  serai  là,  dans  une  cham- 
bre voisine.  Cela  te  va,  tes  yeux  brillent,  petite? 
A  lions,  venez,  mes  agneaux.  Je  me  fais  une  fête 
de  vous  garder.  Nous  nous  séparerons  demain. 
Je  vous  reconduirai  chez  la  tante.  Et  nous  sou- 
perons   bientôt,   j'ai   une    faim. 

PERRINE 
Nous    acceptons,   bon   ami.     Et... 
Perrine,    d'un    mouvement    preste,    retire    son 
soulier,   se    saisit   de    deux   pièces    d'or,   et   les    met 
dans    la    main    du    conducteur.     Celui-ci    reste    stu- 
péfait.    Il    regarde    Perrine,    puis    les    deux    pièces 
d'or.     Enfin,  il  est  secoué  d'un  bon  rire. 
LE    CONDUCTEUR 

Oh!  la  petite  madrée!  C'est  qu'elle  pense 
a  tout.  Je  garde  les  pièces,  pour  que  l'on  t'en 
fasse  de  la  monnaie,  enfant.  Il  vaut  mieux  ne  pas 
garder  d'or  en  voyage. 

Perrine  est  satisfaite  de  ce  dénouement.  Elle 
remet  au  conducteur  les  deux  autres  pièces  d'or 
qui  se  trouvent  dans  son  soulier  gauche. 
LE  CONDUCTEUR 
Maintenant,  petiots,  tandis  que  je  mets  ma 
voiture  à  l'abri,  promenez-vous  un  peu.  Cela  vous 
dégourdira  les  jambes. 

Le  brave  homme  s'éloigne.  Perrine  avise  un 
banc  de  pierre,  adossé  à  un  mur,  et  y  dépose 
ses  paniers.  Puis,  prenant  la  main  de  Chariot,  elle 
marche  de  long  en  large  dans  la   rue  déserte.' 

Le  vieil  Ephrem  est  bientôt  de  retour.  Tous 
trois  entrent  dans  l'auberge  et  s'installent  à  une 
petite  table  où  se  trouvent  un  potage   et   du  lard 
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au  choux  tout  fumant.  Près  des  enfants  des  gâ- 
teaux sont  déposés.  L'aubergiste  s'approche.  Il 
tient  une  bouteille  à  la  main. 

l'aubergiste 
Vieil  Ephrem,  voici  du  cidre.     Vous  n'en  avez 
jamais  bu  de   semblable. 

LE    CONDUCTEUR 

Merci.     Je  le  boirai  à  votre  santé,  aubergiste. 

Il  est  rudement  bon,  en  effet,  le  petit  cidre 
normand!  Le  conducteur  fait  clapper  sa  langue. 
C'est  un  connaisseur.  Il  se  verse  un  nouveau  verre. 
Puis  un  autre.  Tiens,  la  bouteille  est  presque 
vide.  Mais  ce  qu'il  est  bon  aussi  le  petit  cidre 
normand  !  Lorsqu'on  se  lève  de  table,  le  vieil 
Ephrem  titube.  Il  aurait  dû  se  méfier.  Il  n'a 
plus  vingt  ans.     "Bah  !  F  air  me  ranimera,"  se  dit-il. 

Il  confie  les  enfants  à  l'aubergiste  et  sort. 
A  pas  lourds,  il  se  dirige  vers  le  port.  .De  beaux 
vaisseaux    à    l'ancre    se    balancent    sous    la    brise. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  Perrine,  qui  est 
éveillée,  entend  un  gémissement.  Elle  se  redresse 
et  tend  l'oreille.  D'autres  gémissements  se  suc- 
cèdent. Plus  de  doute,  c'est  le  vieil  Ephrem  qu'elle 
entend.  Elle  se  lève,  s'habille  et  doucement  pé- 
nètre dans  la   chambre   voisine. 

le  conducteur,  sa?is  se  retourner. 
Qui   est  là? 

perrine 
C'est  moi,  Perrine. 

LE    CONDUCTEUR 

Oh!  ma  petite,  je  souffre  horriblement.  J'ai 
fait  une  chute  hier  soir.  Mon  pied  est  démis,  je 
crois. 

{Tout  bas.) 

Le  vilain  cidre,  quel  tour  il  me  joue! 
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PEERINE 
Je   vais   chercher  du   secours. 

LE     CONDUCTEUR 

Donne-moi   un   peu   d'eau   avant   de   descendre, 
Perrine. 

PERRINE 

Tout   de    suite.     Bon   ami,   j'ai   de   la   peine    de 
vous    voir  ainsi. 

LE     CONDUCTEUR 

Tendre  petite  âme  ! 

Jl  boit  à  longs  traits,  caresse  les  cheveux  de 
Perrine,  puis  retombe  sur  son  oreiller  avec  une 
plainte.  Perrine  donne  l'alarme  en  bas.  On  court 
chercher  le  médecin.  La  petite  remonte  dans  la 
chambre  du  malade,  après  s'être  assurée  que  Char- 
lot  ne  s'inquiète  pas.  Le  bambin  est  en  con- 
fiance. La  femme  de  l'aubergiste  lui  plaît  beau- 
coup.     Il   s'accroche    à   ses   jupes. 

La  visite  du  médecin  jette  de  l'inquiétude. 
La  jambe  est  en  mauvais  état.  "Fracture  com- 
pliquée, prononce-t-il.  Beaucoup  de  soins.  Ce 
sera   long.      Quarante  jours   sans   bouger!" 

"Ah  !  mon  Dieu  !"  s'exclame  le  vieil  Ephrem, 
bouleversé. 

Au  bout  de  deux  jours,  cependant,  il  va 
mieux.     Il   appelle   Perrine. 

LE  CONDUCTEUR 
Ma  petite  enfant,  je  te  remercie.  Tu  me 
soignes  bien.  Mais  il  est  temps  de  vous  mettre  en 
route,  Chariot  et  toi.  Votre  tante  vous  attend. 
Je  n'ai  rien  dit  à  âme  qui  vive  vous  concernant. 
On  vous  croit  des  petits  parents  à  moi.  Mais  tout 
de  même  ça  n'est  pas  bien.  Je  n'ai  pas  le  droit 
de  vous  garder.  Préparez-vous  donc  et  dès  cet 
après-midi  rendez-vous  chez  votre  tante.     Perrine, 
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tu  es  assez  raisonnable  n'est-ce  pas,  pour  te  pré- 
senter seule  ?  .  .  .  Tu  n'as  besoin  de  personne  pour 
t'accompagner? 

Perrine  ne  répond  pas,  de  grosses  larmes 
roulent  sur  ses  joues.  Le  conducteur  les  voit. 
Il  se  trouble. 


LE     CONDUCTEUR 
Tu   as   du    chagrin    de   me    quitter.     Moi    aussi. 

PERRINE 
Pourquoi   ne    pas    me    garder...    toujours! 

LE     CONDUCTEUR 
Pauvre    innocente!      Si    tu    crois   qu'on    le    per- 
mettrait ! .  .  .        Courage,  petite  fille  ! .  .  .        Reviens 
me  dire  adieu  et  prendre  l'argent  que  tu  m  as  con- 
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fié  l'autre  jour.  Dans  trois  semaines,  le  vieil 
Ephrem  passera  près  des  beaux  jardins  de  la 
tante  Claudine.     Vous  lui  sourirez. 

Dans  trois  semaines  !  Perrine  soupire.  Elle 
sera  loin  d'ici.  Car  sa  décision  n'a  pas  varié, 
et  les  événements  la  servent.  .  .  Elle  court  tout 
de   suite   à   la   recherche   du   navire. 

Il  est  deux  heures  lorsque  les  petits,  les  yeux 
rougis,  s'engagent  dans  les  rues  de  Dieppe.  De 
tous  les  cotés,  on  aperçoit  le  port.  Perrine  entre 
dans  un  magasin  et  achète  des  provisions.  A  une 
fontaine  publique,  elle  remplit  d'eau  les  bouteilles 
placées  dans  son  panier.  Puis  elle  va  toujours 
plus  loin,  faisant  admirer  à  Chariot  des  tours  an- 
ciennes, le  Château  de  Jean  Ango,  la  belle  é*glise 
Saint-Jacques.     L'on    y   entre   prier   un    instant. 

Au  détour  d'une  rue,  des  éclats  de  voix  par- 
viennent jusqu'à  eux.  Ils  avancent.  Tout  à  coup 
les  enfanis  se  rejettent  en  arrière  et  Perrine 
souffle  à  l'oreille  de  Chariot:  "Regarde  la  vilaine 
tante  Claudine,  c'est  elle  que  tu  aperçois  dans  ce 
grand  parc." 

Une  belle  villa  vient  en  effet  d'apparaître,  et, 
dans  une  des  allées  du  jardin,  une  vieille  dame 
richement  vêtue  lève  sa  canne  au-dessus  de  la 
tête  d'un  gosse  tremblant.  Un  jardinier  s'appro- 
che à  la  hâte.     Il  intercède. 

LE    JARDINIER 
Madame  Le  Jeal,  je  vous   en  prie,  livrez-moi 
le    coupable.     Il   ne    volera   plus    vos    pommes,    je 
vous   en   réponds. 

madame  le  jeal,  méfiante. 
Saurez-vous  le  fustiger  ? .  .  .      Le  petit  miséra- 
ble ! .  .  .      C'est    à   moi    qu'il    devrait    avoir    affaire. 

LE  JARDINIER 

Comptez  sur  moi,  Madame. 
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La  tante  Claudine  Le  Jeal,  —  car  c'est  elle  — 
s'éloigne  à  regret.  Dès  qu'elle  est  hors  de  vue, 
le  jardinier  saisit  le  petit  garçon  et  le  pousse  au 

dehors. 

LE   JARDINIER 

Va,  petit,  la  frayeur  te  sert  de  punition.  Tu 
as  de  la  chance  que  je  me  sois  trouve  la.  Elle 
t'aurait  cassé  sa  canne  sur  le  dos.  La  méchante 
femme!     Sais-tu  Luc, 

(Un  autre  jardinier  est  accouru.) 
ie      souhaiterais      que     les      petits      neveux      d'Of- 
franville    se    noient,    tiens,    dans    cette    belle    mer 
qui  miroite  au  soleil.     Cela  vaudrait  mieux  que  la 

V16    ICI 

Perrine  saisit  la  main  de  Chariot.  "Fuyons 
vite,  dit-elle,  oh!  que  nous  avons  raison  de  nous 
en  aller  très  loin  de  la  tante   Claudine.     Elle   est 

terrible/'  A 

On     court.     Les     vaisseaux     sont     bientôt     en 

vue.     Perrine,   avec  sa  petite  figure  avenante,  très 

mignonne,     s'approche    d'un     matelot.     Il     a     1  air 

un   peu   idiot,   pas   méchant   du   tout. 

—Quel      navire,     mon      bon      Monsieur,      part 

pour  le   Canada,   demain?    demande   Perrine. 
Celui-ci,  en  rade,   droit  devant  vous. 

— Merci.  .      . 

Perrine    regarde    de   tous    côtés.     Oui,   ils   sont 

bien  seuls,  eux  et  ce  matelot. 

"Venez  venez,  fait-il,  tout  à  coup,  je  ne 
vous  trahirai  pas.  C'est  ^un  beau  voyage  à  faire. 
Je   vais   vous   embarquer." 

Il  rit  en  soulevant  Chariot.  "Le  beau  petit 
gars'"  s'exclame-t-il.  Perrine  hésite.  Bah!  tout 
à  l'heure,  elle  se  cachera  si  bien  dans  l'intérieur 
du  navire  que  personne  ne  les  découvrira.  Et  puis 
ce  matelot,  un  peu  hébété,  les  oubliera  bientôt. 
Elle  se  risque. 
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Le  matelot  s'empresse  d'installer  la  petite  fille 
dans  une  barque,  près  de  Chariot,  qu'il  ne  quitte 
plus  des  yeux.  Une  sorte  d'intérêt  affectueux  tra- 
verse son  regard.  Chariot  répond  plusieurs  fois 
aux  attentions  de  l'infirme  par  un  sourire.  Il  s  é- 
merveille  de  l'adresse  du  marin  à  manier  de  lour- 
des  rames. 

Les  deux  petits  viennent  à  peine  de  se  glis- 
ser dans  le  navire  en  compagnie  de  l'idiot,  qu'un 
groupe  de  matelots  débouchent  d'une  rue,  à  gau- 
che du  port,  se  saisissent,  à  leur  tour,  de  chaloupes. 
On  s'approche  du  navire  en  causant  et  en  riant. 
La  promenade  à  Dieppe  a  été  belle  et  l'humeur 
s'en  ressent.  On  aborde.  L'idiot,  qui  répond  au 
nom  de  Julien,  reparaît  au  milieu  de  ses  compa- 
gnons. Ses  yeux  brillent.  Il  regarde  autour  de 
lui    avec    précaution. 

UN  MATELOT 

Qu'as-tu  donc,  Julien  ? 

JULIEN  L'IDIOT 

Quelque  chose  que  vous  ne  saurez  pas.  Quel- 
que chose  d'extraordinaire  !  Vous  n'en  saurez  rien, 
vous    dis-je,   j'ai  promis. 

un  matelot,  le  regardant  en  dessous. 
Prends  garde,  l'ami,  à  ce  que  tu  fais.     Il  pour- 
ra  t'en   coûter. 

(Se  retournant  vers  les  autres.) 

Ce    gaillard-là   ne   devrait   jamais    être   laissé    seul. 

Vous    verrez,    il    nous    jouera    quelque    sale    tour. 

(Haussant  les  épaules.) 

Mais  je  vous  en  ai  prévenu.      Tant  pis.     Quoi 

qu'il    arrive,    je    m'en   lave    les    mains. 

julien,  riant. 
Bon,    c'est    cela,    lavez-vous-en    les    mains.     Ça 
n'est   pas  l'eau   qui   manque. 


Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot      47 

#ème  matelot,  intervenant. 

Laissons  donc  ce  pauvre  diable  tranquille.  Il 
n'est  pas  méchant,  quoiqu'un  peu  taquin.  Il  est 
temps  de  nous  remettre  à  l'ouvrage.  Demain  nous 
appareillons  de  bonne  heure,  rappelez-vous.  En 
avant,  les  amis. 

Tous  se  dispersent.  On  les  voit  bientôt  cir- 
culer, accomplissant  la  manoeuvre  et  les  divers 
travaux   habituels. 


VI 

En    mer 


Le  lendemain,  au  commencement  de  l'après- 
midi,  l'animation  est  grande  autour  du  navire. 
On  procède  en  hâte  aux  derniers  préparatifs. 
Quelques  ballots  oubliés  sont  roulés  et  rangés. 
Des  matelots  grimpent  aux  cordages  et  s'assurent 
des  voiles.  D'autres  vont,  viennent,  courent,  met- 
tent la  dernière  main  à  tout.  Le  pilote  se  voit 
à  la  barre.  On  va  démarrer...  Ho!  là!... 
Une  chaloupe  contenant  trois  retardataires  appa- 
raît. Ceux-ci  réclament  bruyamment  leur  place 
au  milieu  des  passagers  qui  sont  en  grand  nombre. 
Il  fait  plaisir  de  les  considérer,  groupés,  debout, 
sur  le  pont  du  navire.  La  plupart  sont  d'allures 
distingués.  Il  y  a  là  de  beaux  gentilshommes 
coiffés  de  chapeaux  à  plumes,  habillés  de  velours, 
et  dont  de  merveilleuses  dentelles  ornent  le  col  et 
les  poignets.  Ce  sont  les  sieurs  Le  Gardeur  de 
Repentigny,  Le  Gardeur  de  Tilly,  Le  Neuf  du 
Hérisson,  Le  Neuf  de  la  Poterie,  Poutrel  du 
Colombier.  De  grandes  dames  souriantes  aux  che- 
veux bouclés,  se  tiennent  près  d'eux  :  Catherine  de 
Cordé,  veuve  de  René  le  Gardeur,  Sieur  de  Tilly, 
de  Thury,  en  Normandie,  Marguerite  Le  Gardeur, 
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épouse  de  Jacques  Le  Neuf  de  la  Poterie;  Jeanne 
Le  Marchant,  veuve  de  Mathieu  Le  Neuf  du  Héris- 
son, de  Caen,  en  Normandie,  Marie  Le  Neuf;  Ma- 
deleine Le  Neuf,  épouse  de  Jean  Poutrel  du  Co- 
lombier; Marie  Favery,  épouse  de  Pierre  Le  Gar- 
deur  de  llepentigny;  et  enfin  la  jolie  Marie-Made- 
leine  de  Repentigny.  Ces  femmes  gracieuses  pres- 
sent contre  eîJes  des  pettits  garçons  et  des  petites 
filles.  Tout  ce  petit  monde  est  attentif  et  s'étonne 
du  bruil  et  du  mouvement  que  suscite  le  départ. 
A  quelques  pas  seulement  de  ceux-ci,  un  au- 
tre groupe  retient  les  regards.  Il  est  formé  de 
six  religieux,  —  des  jésuites,  —  et  de  M.  de  Cour- 
pon,  le  capitaine  de  vaisseau.  Une  douce  et  lumi- 
neuse figure,  celle  du  père  Jogues,  resplendit  au 
milieu  d'eux.  Une  mission  d'héroïsme,  désirée  de- 
puis longtemps,  commence  pour  le  religieux  ai- 
mant. 

Enfin!...  lentement,  le  navire  s'éloigne.  Les 
yeux  se  mouillent,  les  attitudes  se  raidissent,  Ton 
fixe  avec  intensité  ce  coin  de  terre  de  la  noble 
France  que  l'on  quitte  pour  toujours.  L'appel  de 
la     Nouvelle-France"   s'est   fait  impérieux. 

Un  observateur  attentif  apercevrait,  en  ce 
moment,  collées  à  la  vitre  du  hublot,  deux  têtes  en- 
fantines. Reconnaîtrait-il,  comme  nous,  la  blon- 
de Perrine  et  son  frère  Chariot?  Eux  aussi  re 
gardent  fuir,  disparaître  dans  le  lointain,  Diep- 
pe, la  bonne  ville  normande.  Les  mignonnes 
et  craintives  petites  figures!  Qu'une  mère  vigi- 
lante, les  entourerait  vite  de  ses  bras  sauveurs!.  .  . 
Helas!  Perrine  et  Chariot  ne  peuvent  invoquer 
cette  douceur,  et  seuls,  un  peu  transis,  apeurés, 
fatigues  aussi,  ils  retournent  se  blottir  au  milieu  de 
bagages  de  toutes  sortes.  Depuis  deux  jours  ils 
n  ont   plus    que   ce   gite. 

Vers    le    soir,    Perrine     insiste.     Il     faut    que 
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Chariot  se  couche  bien  sagement,  qu'il  n'ait  plus 
de  vilaines  peurs  comme  la  nuit  précédente.  Le 
grand  voyage  est  commencé,  l'on  est  bercé  par  la 
mer  qui  chante,  et  au  Canada,  où  l'on  arrivera 
sans  trop  tarder,  il  faudra  montrer  de  braves  et 
riantes  figures.  Perrine  caresse  son  frère.  Elle 
le  secoue  en  souriant}.  "Allons,  allons,  qu'a-t-il 
donc  ce  frérot  qui  ne  veut  même  pas  qu'elle 
s'éloigne    d'un   pas?" 

L'enfant,  en  effet,  est  agité.  Ses  joues  ont 
la  rougeur  de  la  fièvre,  son  front  brûle.  De  temps 
à  autre,  il  frissonne.  "Mon  Dieu  !  pense  Perrine, 
est-ce  que  Chariot  va  devenir  malade?...  Pour 
tout  de  bon?...  Et  alors,  que  ferais-je  ?  .  .  .  '  Son 
coeur  bat  fortement  durant  quelques  instants. 
Puis  elle  s'agenouille.  Il  est  temps  pour  elle  aussi 
de  se  reposer,  et  saurait-elle  le  faire  sans  une 
prière  à  Jésus,  sans  une  pensée  pour  ses  bons 
parents.  Perrine  lorsqu'elle  se  relève  est  rassé- 
rénée. Le  secours  lui  viendra  de  là-haut  quand  il 
le   faudra.     Elle  en   est  sûre  maintenant. 

La  nuit  se  passe  tant  bien  que  mal.  A  main- 
tes reprises,  la  voix  de  Chariot  se  fait  entendre: 
"A  boire,  Perrine  !"  La  courageuse  petite  soeur 
lui  verse  de  l'eau  aussi  fréquemment  qu'il  le  désire. 

Mais  voilà  qu'au  matin,  alors  que,  sur  la 
plainte  de  Chariot,  elle  saisit  la  deuxième  bou- 
teille d'eau,  elle  s'aperçoit  avec  terreur,  qu'elle 
est  presque  vide.  Elle  va  manquer  d'eau,  là! 
Grand  Dieu!  Plus  d'eau!...  "A  boire,  à  boire, 
Perrine  !"  crie  plus  haut  Chariot.  La  petite  se 
lève  interdite,  affolée.  Elle  le  reconnaît,  se  cacher 
plus  longtemps  aux  yeux  de  tous  devient  impos- 
sible. Laissera-t-elle  son  frère  chéri,  qu'elle  a 
promis  à  sa  mère  de  protéger  coûte  que  coûte,  le 
laissera-t-elle  mourir  faute  de  soins  intelligents  ? 
Car  il  est  bien  malade,  elle  en  a  peur.     "A  boire, 
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à  boire,  Perrine!"  clame  toujours  la  petite  voix  de 
l'enfant.  Perrine  lui  présente  la  dernière  quan- 
tité d'eau   qu'elle  peut  trouver. 

Quelques  instants  plus  tard,  à  la  faveur  d'un 
sommeil  plus  calme  de  Chariot,  Perrine  quitte  le 
réduit  qui  lui  sert  de  refuge.  Elle  monte  sur  le 
pont.  Elle  pénètre  dans  la  grande  salle  où  se 
tiennent  les  voyageurs.  On  ne  l'aperçoit  pas  tout 
d'abord.  Le  capitaine,  M.  de  Courpon  cause  avec 
beaucoup  d'animation  dans  un  cercle  formé  de  M. 
et  Madame  de  Repentigny,  de  leur  fille  Marie-Ma- 
deleine, des  pères  Jogues  et  Adam.  Un  petit  gar- 
çon de  quatre  ans  qui  joue  tout  près  de  M.  de 
Repentigny  voit  soudain  Perrine.  Il  court  à  elle. 
"Mère,  la  belle  petite  fille  !*'  s'exclame-t-il.  Ma- 
dame de   Repentigny  se  retourne  vivement. 

Mme  DE  EEPENTIGNY 

Jean-Baptiste,  mon  mignon,  reviens.  Tu  ne 
connais   pas    cette   petite. 

Elle  sourit  cependant  à  Perrine  qui  la  regarde, 
surprise,  stupéfiée.  "Qu'elle  ressemble  à  sa  mère, 
vraiment?" 

JEAN-BAPTISTE  DE  REPENTIGNY 

Mère,    elle    est    si    jolie,    si    douce,   je    l'aime. 

(Et  le  bon  petit  se  penche  et  V embrasse) 

M.  DE  COURPON 

Que   veut   dire   tout    ceci  ! 

(S' adressant  à  Perrine.) 

Approche,  enfant,  qui  es-tu,  d'où  viens-tu, 
comment   as-tu   pénétré    ici? 

Mais  Perrine,  les  yeux  baissés  se  sent  trop 
intimidée  pour  répondre  ou  même  bouger.  Ener- 
vée, d'ailleurs,  par  l'inquiétude  et  ses  deux  der- 
nières  nuits  d'insomnie,  elle  fond  en  larmes. 

Madame  de  Repentigny  dont  le  coeur  est  très 
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tendre  s'élance.  Mais  le  père  Jogues  intervient. 
Il  fait  signe  à  tous  de  ne  pas  se  troubler.  Sou- 
riant, paternel,  il  attire  l'enfant  près  de  lui.  Il 
baisse  doucement  les  petites  mains  qui  voilent 
les  yeux  baignés  de  pleurs.  Il  parle.  Et  voilà 
que  Perrine  sous  ce  regard  qui  rayonne  de  pitié, 
devant  cette  bonté  si  sincère,  est  vaincue.  Le 
silence  qu'elle  garde  farouchement  tombe  de  lui- 
même.  Comment  ne  pas  avoir  une  absolue  con- 
fiance, en  ces  yeux  pénétrants,  graves,  si  encoura- 
geants ! .  .  .  Le  père  Jogues  lui  promet,  à  sa  de- 
mande, de  ne  trahir  aucune  de  ses  confidences. 
Le  bon  jésuite  a  un  sourire  en  faisant  cette  pro- 
messe. Il  est  trop  tard  pour  utiliser  le  secret  de 
ces  petits,  le  vaisseau  va  bientôt  gagner  la  pleine 
mer. 

Le  père  Jogues  appelle  M.  de  Courpon.  Tous 
deux  confèrent  à  voix  basse  quelques  instants. 
Puis,  le  capitaine  se  rapproche  de  la  famille 
Repentigny. 

M.  DE    COURPON 
Cette    petite    d'après    ce    que    j'apprends    ne 
s'est  pas  embarquée  seule  sur  le  navire.     Son  frère, 
un  mioche  de  six  ans,  l'accompagne.     Il  est  malade 
en  ce  moment. 

M.    DE   REPENTIGNY 
Comment  de  si  jeunes  enfants  ont-ils  pu  s'in- 
troduire ici?     C'est  étrange. 

Mme.    DE    REPENTIGNY 

Sont-ce  des  orphelins? 

M.  DE  COURPON 

Oui,  me  dit  le  père  Jogues. 

Mme.  de  repentigny,  sf apitoyant. 

Les  pauvres  petits  ! . . .  Je  vais  m'assurer  de 
leur  confort. 
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M.    DE   EEPENTIGNY 
Mon  amie,  ne  faudrait-il  pas  d'abord  connaître 
la  nature  de  la  maladie  dont  souffre  l'enfant? 
Mme  de  repentigny,  avec  un  soupir. 
Vous   avez   raison.     Mais   c'est   dur   de   ne   pas 
accourir  près  de  ces   enfants   sans   mère. 
M.  de  coubpon,  s 'inclinant  très  bas. 
Madame,  vous  avez  un  noble  coeur.  Et  il  vous 
sera  sans  doute  donné  de  le  prouver.     Le  père  Jo 
gués  et  moi  descendons  immédiatement  auprès  des 
jeunes     fugitifs.     Nous    vous     renseignerons    dans 
quelques   instants. 

Perrine    précède    le    capitaine    et    le    religieux 

fZT10^^  dC,  Charlot'   **  donc  apercoît-ellè 
mstalle    près    de    lui,    un    jouet    informe    entre    le, 

rTtSout      '  eiU "t^      Et  Vra!ment  Charl0t  «  P   " 

relrTnVrT  ^    l»'»**""1"   ^   "èvre, 

regardent    1  infirme,    avec    plaisir.     A    la    vue    du 
-pitame,     l,diot     disparaît     ^    ^       ™£ 

che  ^T^  JOgU!S  f>«en,ouUIe  auPrès  à*  »»  cou- 
che       Tendrement,  il  soulève   l'enfant.       Perrine 

apprête  "eMUi,JOIrnt    ^    "T*'     ^    SS5 

coPntemDle  la  î£  p0"^0"    demeUre    debout    «* 

contemple  la  scène.     Puis,  tout  à  coup: 

M.  DE  COUEPON 
Mon   révérend   père,    voyez,    cet    enfant   n'est 
qu  épuise  et  apeuré.     De  l'air,  de  la  lumière    des 

ZtiTnt  SalDe  n°UrrUUre  V°nt  le  «meure     'Mo" 

cfeuse   ne   déb  ?*  ^^  ^     Une   «vre  perni- 
cieuse  ne   débute  pas   ainsi. 

LE  PÈRE  JOGUES 

En  effet. 

A  Chariot,  avec  son  bon  sourire. 
Petit,  nous  allons   vite  te  guérir. 
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m.  de  courpon 

Je  vous  laisse  avec  ces  mioches,  père.  Vous 
saurez  mieux  que  moi  gagner  leur  confiance.  Cet- 
te petite  fille  dont  les  yeux  bleus  me  plaisent 
beaucoup,  me  regarde  encore  avec  épouvante.. 
(Il  rit  et  pose  quelques  instants  sa  main  sur  la  tête  de 
Perrine.) 

Je  vais  de  ce  pas  rassurer  Mme  de  Re- 
pentigny.  Elle  descendra  bientôt  j'en  suis  sûr. 
Il  faut,  d'ailleurs,  transporter  ces  enfants  hors 
d'ici.     Nous   allons   aviser. 


VII 

Adoption 


Le  capitaine  remonte  lentement  sur  le  pont. 
Il  est  touché  du  spectacle  qu'il  a  vu.  Il  en  garde 
du  souci.  A  mi-voix,  il  monologue:  "Que  vont  de- 
venir ces  pauvres  petits  dans  les  forêts  de  la  Nou- 
velle-France ? . . .  Ils  sont  venus  de  très  loin,  sans 
doute,  ils  ont  fui  devant  une  souffrance  qu'ils  ont 
jugée  redoutable,  sans  issue...  Hélas!  la  vie  ne 
leur  a  pas  appris  que  l'épreuve  que  l'on  choisit 
est  souvent  plus  lourde  que  celle  que  l'on  ne  choi- 
sit pas.  La  Providence..."  Il  relève  soudain  la 
tête,   une   douce   voix    féminine   l'interrompt: 

MADAME    DE   REPENTI GNY 

La  Providence,  dites-vous,  Monsieur?  Est-ce 
qu'Elle  refuse  notre  aide?  Quelles  nouvelles 
m'apportez-vous  ? 

m.  de  courpon,  la  saluant. 

Madame,  la  Providence  étant  très  éclairée, 
ne  saurait  se  passer  de  coeurs  semblables  au 
vôtre.  C'est  grâce  à  eux  qu'iElle  accomplit  ses 
miracles  de  charité. 

Madame  de  Repentigny,  dont  le  gracieux  vi- 
sage  est   devenu   tout   rose,   sourit   sans   répondre. 
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A  son  bras  s'appuie  Mme  Catherine  de  Cordé, 
mère  des  MM.  Le  Gardeur.  A  quelque  distance, 
quatre  jolis  enfants  suivent  discrètement:  Catheri- 
ne et  Jean-Baptiste  de  Repentigny,  Anne  du  Hé- 
risson, Marie  de  la  Poterie.  Leurs  phyaiono  cries 
rayonnent.  Une  belle  promesse  vient  d'être  faite: 
celle  de  soigner  et  de  distraire  deux  nouveaux 
petits  compagnons. 

M.  de  courpon,  les  regardant  tous  avec  attendrissement # 

Vous  pouvez  sans  crainte,  maintenant,  vous 
rapprocher  de  nos  jeunes  fugitifs.  L'isolement  et 
la  peur  ont  été  cause  de  tout.  L'indisposition  de 
l'enfant  n'a  rien  de  grave. 

CATHERINE  DE  CORDE 

Ces  orphelins  sont  mes  protégés  dorénavant, 
capitaine.  A  titre  d'aïeule,  j'ai  réclamé  et 
obtenu  le  droit  de  les  installer  près  de  moi.  L'es- 
pace ne  me  manque  nullement. 

Mme    DE  REPENTINGY 
Vous    êtes    toujours    bonne,    chère    mère.     Une 
aïeule  entre  mille. 

M.    DE    COTJRPON 

Je  vous  remercie,  Madame.  Cela  vient  à  point. 
Et  ces  enfants  sont  dignes,  je  crois,  de  votre  solli- 
citude. Leurs  figures  avenantes  et  honnêtes  me 
rassurent. 

D'un  signe,  le  capitaine  appelle  un  des  mate- 
lots. Il  lui  intime  l'ordre  de  conduire  le  groupe 
compatissant  jusque  dans  la  cale  du  vaisseau. 
Le  père  Jogues  s'y  trouve  encore  auprès  des  en- 
fants  abandonnés. 

Le  bon  jésuite  s'attarde  auprès  du  malade. 
Il  pose  à  Perrine  quelques  questions  supplémen- 
taires au  sujet  de  sa  famille.  Cela  complète  les 
renseignements    déjà    reçus.     Julien    l'idiot    a    re- 
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pris   son   poste   dès   qu'il   a  vu   disparaître   le   capi- 
taine.    Assis    au    pied    du    lit,    il    regarde    Chariot 
avec  un  mélange  de  chagrin,  de  plaisir  et  d'affec- 
tion.    Le    pauvre   infirme    se    sent   étrangement    at- 
tiré vers  ce  petit  être  doux,   fragile,  qui  lui  sourit 
de  si  bon  coeur.     Confusément,  il  sent  que  c'était 
mal  ce  silence  qu'il  a  gardé  à  l'heure  de  l'embar- 
quement  des   mioches.     De   temps   à  autre,   il   lève 
les     yeux     sur     Perrine.     La     physionomie     intelli- 
gente   de   la    petite    fille    le    rassérène.     Il    reprend 
confiance.      Et   Perrine,  à  maintes   reprises,   semble 
deviner  les  pensées  de  l'idiot.     Elle  fixe   sur  lui  son 
regard    encourageant. 

Le  père  Jogues  en  voyant  Mmes  Le  Gardeur 
et  de  Repentigny  pénétrer  dans  la  cale,  ne  peut 
retenir  une  exclamation  de  joie.  Il  s'empresse 
au   devant   d'elles. 

LE    PÈRE   JOGUES 
Soyez  bénies,  Mesdames,  pour  votre  charitable 
visite. 

Mme   de  repentigny 
Nous    ne    vous   dérangeons    pas,    mon   père? 

LE  PÈRE  JOGUES 
Loin  de  là.     Je  suis  heureux  de  remettre   ces 
chers    enfants    entre    vos    mains    maternelles. 
Mme    de  repentingy,  désignant  Catherine  de  Cordé. 
Notre,  bonne   aïeule   a    désiré   en   prendre    soin 
elle-même.     Nous   avons   dû   céder  à   ses   instances. 
Perrine   a   saisi   ces   derniers   mots.     Elle    s'ap- 
proche de  Catherine  de  Cordé.     Sa  gentille  figure, 
si  expressive,  est  toute  tendue  de  gratitude  et  d'é- 
motion.    Elle   se  penche.     Elle  baise   avec  respect 
les  mains  de  la  vieille  dame. 

Catherine   de   Cordé   caresse  les  boucles   blon- 
des de  la  petite  fille,  puis  soudain,  rejetant  un  peu 
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en    arrière   la    tête   mignonne,    et   plongeant   un    re- 
gard  amical   dans   les   yeux   de   l'enfant: 

CATHERINE  DE  CORDE 

Comment  t'appelles-tu,  petite? 

PERRINE 
Perrine   Dumay^  Madame. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 
Et  ton   frère  ? 

PERRINE 
Chariot. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 
Viendrais-tu  volontiers  vivre  près  de  moi? 

-    perrine,   timidement. 
Avec   Chariot? 

CATHERINE    DE  CORDÉ,  SOUriant. 

Avec   Chariot. 

perrine,  fervente. 

Oh  !    alors,    Madame,    avec    bonheur. 

Catherine  de  cordé,  la  pressant  contre  elle. 

Bien,  bien,  petite  Perrine.  Tu  me  plais.  Tes 
yeux  bleus  sont  purs,  très  tendres.  J'ai  foi  en 
eux.  Viens  me  présenter  ton  frère.  Nous  se- 
rons deux  à  le  choyer. 

Mais  avant  de  se  rendre  près  du  malade, 
Catherine  de  Cordé  fait  signe  aux  autres  enfants 
de  s'approcher.  Tous  entourent  Perrine  avec  em- 
pressement, lui  sourient.  Un  peu  de  curiosité  se 
devine  dans  les  gentilles  physionomies.  L'aïeule 
présente  à  tour  de  rôle  les  enfants  à  Perrine. 

marie  de  la  poterie,  à  Catherine  de  Cordé. 

Grand'mère,  nous  allons  tous  aimer  beaucoup 
Perrine.  Comme  elle  est  grande!...  Un  peu 
plus  que  toi,  cousine  Catherine. 
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catherine  de  repentingy 
Cela  ne  fait  rien. 

(Embrassant  Perrine.) 

Nous  serons  amies,  dis?  J'ai  sept  ans.  Et 
toi?  v 

PERRINE 

Huit  ans. 

MARIE  DE  LA  POTERIE 
Tu  es  notre   ainée.     Je  n'ai   que   six   ans,   moi, 
et    Anne,    sept   ans    comme    Catherine.     Tu    ne    dis 
rien,  Anne? 

anne  du  hérisson,  timidement. 

Tout  à     l'heure. 

(Elle  prend  la  main  de  Perrine  dans  un  joli  mouve 
ment  d'affection.) 

La  voix  de  Chariot  se  fait  entendre.  Perrine 
tressaille.  L'avait-elle  donc  oublié  ce  frère  chéri? 
Elle  court  près  de  lui. 

L'enfant  est  assis  tout  droit  dans  son  lit  im- 
provisé. Jl  considère  d'un  regard  mi-effrayé,  mi- 
heureux  Mme  de  Repentigny.  Elle  vient  de  s'ap- 
procher, ayant  causé  quelques  instants,  à  l'écart, 
avec  le  père  Jogues. 

Perrine  dorlote  Chariot,  et  doucement  l'obliare 
à  se  recoucher.  Julien  l'idiot  semble  consterné. 
Il  regarde  avec  hostilité  le  groupe  des  visiteurs. 
N'est-on  pas  venu  troubler  son  petit  ami  ? 

perrine,  avec  reproche. 

Mais   qu'as-tu   donc,   Chariot? 

charlot,  avec  crainte  et  espoir  les  yeux  fixés  sur  Mme 
de  Repentigny.) 

Perrine,  cette  dame,  ça  n'est  pas  notre  jolie 
maman,  avec  de  beaux  vêtements  faits  par  les 
anges  ? 
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perrine,  dont  les  yeux  s'emplissent  de  larmes. 

Non,  Chariot,  non,  hélas  ! .  .  .  Mais  tu  as 
raisqn,  elle  ressemble  à  notre  mère.  Et  elle  est 
bonne  comme  elle,  petit  frère.  Il  faut  lui  sourire. 
charlot,  tendant  les  bras  à  Mme  de  Repentigny. 

Embrasse-moi,  veux-tu,  Madame?  Très  fort, 
comme  le  faisait  ma  maman  avant  de  partir  pour 
le   ciel. 

Madame  de  Repentigny,  émue,  prend  l'en- 
fant dans  ses  bras.  Longtemps  elle  tient  la  pe- 
tite tête  appuyée  contre  son  coeur.  "Pauvre, 
orphelin!"   soupire-t-elle. 

Jean-Baptiste  de  Repentigny  dont  les  quatre 
ans  sont  expansifs  met  fin  à  la.  scène. 

JEAN-BAPTISTE  DE  REPENTIGNY 

Mère,  laisse-moi  voir  le  petit  garçon  qui  te 
trouve  si  jolie. 

(Gravement.) 
Il   sera   mon   ami,   car  il   dit  la   vérité. 

LE  PÈRE  JOGUES 
La  Providence  a  souvent  de  rares  délicatesses, 
Madame.  Voyez  comme  votre  présence,  une  res- 
semblance mystérieuse  et  douce,  ont  déjà  produit 
des  merveilles.  Notre  malade  est  réjouissant  à 
regarder.  Et  Perrine?  Ses  yeux  brillent  comme 
des  saphirs. 

Catherine  de  Cordé,  après  quelques  mots  à 
Chariot,  demande  que  l'on  procède  à  l'installa- 
tion des  deux  enfants,  là-haut.  Le  père  Jogues 
charge  Julien  l'idiot  du  transport  du  malade.  Avec 
d'infinies  précautions,  l'infirme  soulève  son  léger 
fardeau.  Farouchement  il  veille  sur  lui.  Tous  les 
heurts  sont  évités.  Comme  il  se  sent  heureux, 
Julien  l'idiot!  Quelle  confiance  lui  témoigne  Char- 
lot  qui  a  noué  de   façon  charmante  un  de  ses  pe- 
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tits  bras  autour  de  son  cou.  Personne  jusqu'ici  ne 
l'a  considéré  ainsi,  ni  aimé.     Pauvre  Julien  l'idiot  ! 

Il  fallut  une  semaine  tout  au  plus  pour  ré- 
tablir le  petit.  Il  court  joyeusement  maintenant, 
en  compagnie  de  Jean-Baptiste  de  Repentigny, 
sous  la  surveillance  de  Julien.  Dès  que  le  service 
de  celui-ci  le  permet,  il  s'emploie  à  instruire  ou 
à  égayer  les  bambins.  Le  capitaine  rit  de  bon 
coeur  des  exploits  exécutés  par  le  trio  entrepre- 
nant. Mais  un  jour,  voilà  qu'il  surprend  Jean- 
Baptiste  et  Chariot  grimpés  à  un  très  haut  cordage 
du  vaisseau  et  s'y  balançant  sans  peur.  "Descen- 
dez vite  de  là,  mes  petits  mousses,  s'écrie-t-il, 
je  ne  tolère  ces  manoeuvres  qu'avec  l'aide  de 
Julien."  Il  gronde,  M.  de  Courpon.  Mais  de- 
vant l'air  contrit  et  apeuré  des  coupables,  il  désar- 
me. Avec  une  petite  tape  amicale  sur  leurs  joues 
fraîches,  il  les  ramène  près  de  Mme  de  Repen- 
tigny. 

Perrine  ne  quitte  plus  la  grand'mère  Le  Gar- 
deur.  Son  affection  pour  la  noble  femme  qui  l'a 
chaudement  accueillie  avec  Chariot  est  touchante. 
C'est  de  la  vénération.  L'aïeule  n'a  qu'à  manifes- 
ter un  désir  pour  le  voir  aussitôt  accompli.  Et*  ses 
lunettes,  lorsqu'elle  fait  le  soir  sa  partie  de  tric- 
trac, avec  le  capitaine  ou  l'un  de  ses  fils  ;  son  livre 
d'heures,  au  moment  de  la  prière  ;  son  manteau 
fourré,  dès  que  le  temps  devient  frais;  tous  ces 
menus  services  auxquels  demeurent  si  sensibles 
les  vieilles  gens,  Perrine  n'oublie  jamais  de  les 
rendre.  Bientôt  l'on  s'habitue  à  ne  plus  les  voir 
l'une    sans    l'autre. 

Et  Perrine,  chaque  jour,  passe  également 
une  heure  attachante  chez  Mme  de  Repentigny. 
Réunie  aux  trois  petites  filles,  Catherine  de  Re- 
pentigny, Anne  du  Hérisson  et  Marie  de  la  Pote- 
rie,   elle    écoute    de    toute    son    âme    les    enseigne- 
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ments  de  Mme  de  Repentigny.  Certains  jours,  le 
père  Jogues  apparaît  au  milieu  d'elles.  Quel  ac- 
cueil on  fait  au  bon  père!  Que  de  projets  s'ébau- 
chent avec  son  aide,  ou  suivant  ses  conseils.  L'on 
arrivera  bientôt  dans  la  Nouvelle-France,  et  une 
nouvelle  existence  commencera  pour  tous.  Perrine 
ouvre  de  grands  yeux  aux  récits  du  jésuite.  Que 
d'aventures  il  arrive  mon  Dieu  !  dans  ce  vaste 
pays  !  Que  de  périls  s'y  rencontrent  !  Comme  elle 
devra   veiller  avec  soin  sur   Chariot  ! 

Un  mois,  deux  mois  se  passent.  "La  traver- 
sée est  une  des  plus  belles,  des  moins  orageu- 
ses que  l'on  ait  vue/'  déclare  M.  de  Courpon. 
Depuis  longtemps,  on  a  laissé  .la  mer,  on  est 
entré  dans  le  golfe  Saint-Laurent.  A  l'île  de 
Miscou,  près  de  la  baie  des  Chaleurs,  l'on  fait 
escale.  Les  jésuites  y  ont  une  "résidence,"  celle 
de  Saint-Joseph,  et  avec  des  exclamations  de  sur- 
prise et  de  satisfaction,  quelques  pères  sont  ac- 
courus pour  recevoir  le  père  Jogues  et  ses  com- 
pagnons. On  retient  le  père  Jogues.  Il  se  ren- 
dra  plus   tard  à   Québec. 

Québec  !  Tous  deviennent  d'une  hâte  fébrile 
à  son  approche.  L'on  désire  tant  admirer  son  cap 
plein  de  majesté,  ses  forêts  immenses,  aux  riches 
tons  de  verdure.  M.  de  Courpon  a  tout  décrit  à 
l'avance:  le  fort  Saint-Louis,  où  l'on  accourt 
dès  que  l'on  se  sent  menacé  par  les  sauvages  ; 
la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Recouvrance,  éri- 
gée par  Champlain  en  1632,  en  souvenir  de  la 
reprise  du  Canada  par  la  France,  après  trois 
ans  d'occupation  par  les  Anglais;  l'Habitation  où 
demeura  la  gracieuse  Madame  de  Champlain  de 
1620  à  1624.  M.  de  Courpon,  avec  émotion,  a 
même  parlé  de  la  maison  du  premier  colon  cana- 
dien, Louis  Hébert.  "On  l'aperçoit  sur  le  coteau 
Ste-Geneviève,    au    passage,"    dit-il.     Enfin    le    11 
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juin,    par    un    bel    après-midi,    le    rêve    se    réalise. 
Québec  apparaît. 


VIII 

Arrivée  et  installation 
à  Québec 


Québec!  .Québec!  Le  voilà!...  Tel  qu'on 
•l'a  décrit,  hautain,  superbe,  dominateur,  royal! 
Québec!  Québec!  c'est  lui,  ah!...  Tous  accou- 
rent. Comme  à  Dieppe,  à  l'heure  du  départ,  les 
/  passagers  se  groupent,  sur  le  pont  du  navire. 
Perrine  et  Chariot  n'ont  plus  cette  fois  à  se  tapir 
avec  effroi  à  l'écart.  Câline,  la  petite  fille 
glisse  sa  main  dans  celle  de  Catherine  de  Cordé, 
la  douce  aïeule,  sa  bienfaitrice.  Tout  près  d'elle, 
Chariot,  juché  sur  l'épaule  de  Julien  l'idiot,  ouvre 
des  yeux  étonnés  devant  le  spectacle  qui  s'offre 
à  sa  vue.  Que  voit-il  donc?  Un  roc  énorme, 
fantastique,  sur  lequel  se  détachent  avec  peine 
quelques  constructions,  un  humble  clocher,  un 
fort  peu  important  avec  ses  palissades  en  bois. 
Mais  que  tout  cela  a  grand  air,  vraiment  !  "Qué- 
bec,   c'est    Québec,"    souffle-t-on    de    toutes    parts. 

Bientôt,  un  silence  profond  s'établit.  Seuls, 
quelques  brefs  commandements,  concernant  la 
manoeuvre,  l'interrompent.  Une  émotion  intense 
fait    battre    le    coeur    de    tous.     C'est    la     patrie 
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nouvelle  que  l'on  salue,  dont  on  s'emplit  les  yeux 
pour  la  première  fois.  C'est  la  Nouvelle-France 
avec  sa  rusticité  émouvante,  ses  solitudes  gran- 
dioses; "avec  surtout,  se  disent  les  âmes  vail- 
lantes, ses  labeurs,  ses  sacrifices,  ses  joies,  sa 
jeune  gloire  dont  l'ont  nimbée,  découvreurs,  mis- 
sionnaires et  pionniers  du  sol.  Soudain,  d'un  des 
voyageurs  pousse  une  exclamation:  "Voyez  donc 
un  navire  en  rade." 

— Et  depuis  peu,   ajoute  un  autre. 

— Le  drapeau  est  hissé  sur  le  fort,  reprend 
un  troisième,  que  se  passe-t-il  ? 

La  belle  voix  grave  de  M.  de  Courpon  s'élève, 
et  d'un  accent  qui  frémit  légèrement  :  "La  senti- 
nelle du  fort  nous  aperçoit.  Elle  donne  le  signal. 
On   va   bientôt   venir." 

Tous  se  dispersent.  Il  faut  se  préparer  à 
descendre  sur  la  terre  ferme.  Après  deux  mois 
de  séjour  dans  cette  demeure  flottante,  si  violem- 
ment secouée  parfois,  on  en  ressent  de  l'émoi. 
Tous  défilent  devant  le  capitaine  qui  a  son  sou- 
rire un  peu  narquois,  un  peu  attendri  des  meilleurs 
jours.  A  la  vue  de  Perrine  et  de  Chariot,  il  fait 
quelques    pas: 

•      M.   DE   COURPON 

Eh  bien,  petite,  ta  fugue  te  conduit-elle  assez 
loin  ?  Le  Canada  te  va-t-il  ?  Ou  pousseras-tu 
encore  sous  d'autres  cieux? 

Mais  Perrine  n'a  jamais  pu  vaincre  sa  timi- 
dité vis-à-vis  de  l'imposant  et  brillant  officier. 
Elle  baisse  la  tête   avec  confusion. 

CATHERINE  DE  CORDE,  riant. 

Nos  petites  normandes  sont  plus  braves  de- 
vant la  vie  que  devant  une  raillerie,  n'est-ce  pas, 
capitaine? 

On    a    cependant    compté    sans    Chariot,    tou- 
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jours  juché  sur  l'épaule  de  Julien.  Il  a  écouté 
attentivement. 

CHARLOT 
M.   le   capitaine,   je   Suis   heureux,   moi,   d'être 
au    Canada.     Et    Perrine    aussi,    allez.     Elle    ne    le 
dit  pas   parce   que .  .  . 

(Chariot  hésite  et  coule  un  regard  d'admiration  vers  le 
bel  uniforme  de  M.  de  Courpon.) 

Eh  !  bien,  parce  que  vous  êtes  si  grand,  si 
fort,   si  beau,  M.  le  capitaine.     Elle  n'ose  ! 

Comme  il  rit  de  bon  coeur,  M.  de  Courpon, 
de  l'hommage  naïf  du  petit  garçon.  Sa  main 
longue  et  fine,  recouverte  de  dentelles,  se  pose 
sur  la  bouche  de  l'indiscret  mioche. 

M.  DE   COURPON 

Veux-tu  te  taire,  mon  petit  mousse!  Qui  te 
permet  de  répondre  à  qui  ne  t'adresse  pas  la 
parole  ? 

Le  bruit  et  le  mouvement  s'accentuent.  Le 
canon  tonne  là-bas  sans  interruption.  La  cloche 
du  petit  sanctuaire  se  met  en  branle.  Sa  voix 
grêle  tinte  joyeusement.  Un  quart  d'heure  plus 
tard  un  rassemblement  se  produit  sur  les  rives. 
Des  chapeaux  et  des  bonnets  se  soulèvent,  se 
balancent,  des  bras  se  tendent  dans  la  direction 
du  navire,  des  drapeaux  s'agitent,  d'enthousias- 
tes vivats  retentissent.  Au  centre  d'un  groupe 
principal,  quelques  personnages  à  la  noble  sta- 
ture causent  avec  animation.  Plusieurs  jésuites 
s'approchent  avec  empressement  de  la  barque  où 
viennent  de  prendre  place  deux  pères  de  leur 
Compagnie.  On  est  assuré  de  la  présence  à  bord 
de  nouveaux  missionnaires,  et  les  yeux  rayonnant, 
les  mains  pressant  avec  satisfaction  les  avirons, 
on  s'y  rend.  Deux  autres  barques,  quelques  canots 
d'écorce  se  disposent  à  suivre  à  la  file.     Ne  con- 
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vient-il  pas  de  souhaiter  la  bienvenue  et  de  venir 
en  aide  aux  visiteurs,  des  colons  peut-être  !  Et 
puis,  songez  donc  !  Il  y  a  longtemps  qu'on  ne 
s'est  vu  à  jDareille  fête.  Durant  cette  journée 
fortunée  du  11  juin  1636,  voilà  qu'un  deuxième 
navire  jette  l'ancre  devant  Québec!  C'est  un  bon- 
heur sans  mélange  qu'en  ressent  la  petite  popu- 
lation laurentine.  Houp!...  là!...  Les  embar- 
cations gagnent  déjà  le  large.  Quelques  minutes 
d'attente,    et    tous    seront    ici. 

M.  de  Courpon  n'est  pas  demeuré  inactif. 
Il  a  donné  des  ordres.  On  lance  sur  le  fleuve 
toutes  les  chaloupes  disponibles  du  navire.  On 
ne  s'attend  guère  à  Québec,  il  le  sait,  le  capitaine, 
à  recevoir  tous  les  colons  que  renferme  son  vais- 
seau. N'y  eût-il  que  les  nobles  familles  Le  Gardeur, 
Le  Neuf  du  Hérisson,  la  Poterie,  avec  le  per- 
sonnel de  leur  maison,  que  cela  ferait  bien  en 
tout  quarante-cinq  personnes.  Et  les  pères  jé- 
suites ?  Et  les  autres  colons  ?  M.  de  Courpon 
est  radieux  !  L'agréable  surprise  qu'il  tient  en 
réserve  pour  la  colonie  naissante  !  Cette  nombreu- 
se émigration  normande  qu'il  a  conduite  au  Cana- 
da  est  triée  sur  le  volet. 

Les  embarcations  approchent  de  plus  en  plus. 
Ah!  quelle  joie!  Les  Jésuites  aperçoivent  plu- 
sieurs des  leurs.  Vite  à  l'abordage  !  Les  pères 
Adam  et  Quentin  sautent  vivement  dans  une  bar- 
que. On  s'étreint  avec  émotion.  Près  d'eux  que 
d'exclamations  s'entendent!  Quelle  confusion!  Des 
paroles  sonores  et  gaies  s'échappent  de  ces  promp- 
tes lèvres  françaises  !  Les  barques,  les  canots,  les 
chaloupes  se  remplissent  rapidement.  Grand  Dieu  ! 
Si  l'on  s'attendait  à  une  pareille  foule  !  Tant  bien 
que  mal,  l'on  se  case,  et,  enfin,  M.  de  Courpon 
descend  dans  la  dernière  chaloupe  entouré  de  son 
équipage. 
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Attentif  au  bien-être  de  tous,  le  capitaine  n'a 
porté  que  distraitement  les  yeux  sur  le  conducteur 
de  la  chaloupe  qui  l'amène  vers  Québec.  Son  re- 
gard tout  à  coup  tombe  plus  longuement  sur  lui. 
Il  s'exclame  : 

M.   DE  COURPON 

{Jean    Nicolet  !     Mais    comment   donc? 
(Il  interroge  des  yeux.) 
jean  nicolet,  gaiement. 
Mais  oui,  mais  oui,  Jean  Nicolet,  en  chair  et 
en    os.     Pourquoi   ne   serais- je   pas   à   Québec   tout 
comme   un   autre,   aujourd'hui?     Trois-Rivières   me 
reverra   bien   assez   tôt,   capitaine. 

M.   DE  COURPON 

Il  y  a  du  neuf,  ici,  à  ce  qu'il  me  semble. 
Qu'est-ce? 

JEAN    NICOLET 
Rien   d'autre,   hem  !   que   l'arrivée   du   nouveau 
gouverneur,    Charles    Huault    de    Montmagny.     Le 
vaisseau   qui  nous  l'a  amené  a  jeté   l'ancre  ici,   la 
nuit  dernière. 

M.  DE  COURPON 

Ah  !  vraiment. 

(Triste,  un  peu  songeur.) 

Ce  pauvre  Samuel  de  Champlain  !  Déjà  rem- 
placé !  Il  valait  son  pesant  d'or,  celui-là.  Quel 
homme  !.  •  • 

jean  nicolet,  bas  et  ému. 

Oui,  nous  l'adorions  ici... 

(Après,  quelques  instants  de  silence.) 

C'est  heureux  tout  de  même,  capitaine,  que 
vous  apparaissiez  aujourd'hui.  Notre  petite  colo- 
nie festoie  depuis  le  matin.  Vous  en  aurez  votre 
part. 
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m.  de  courpon,  souriant. 
Et    j'ai    conscience    de    la    mériter,    mon    ami. 
Que    dites-vous    des    nombreux    passagers    que    j'ai 
guidés  jusqu'ici,  et  qui  seront  bientôt  de  distingués 
personnages   de    Québec? 

JEAN     NICOLET 
Je  crie  bravo,  M.  de  Courpon.      D'autant  plus 
que    je    crois    reconnaître    l'accent    normand.     Ils 
sont  de   chez   nous   ces    charmants   colons.     Allons, 
n'allez    pas   me   démentir. 

M.    DE    COURPON 
En    effet.     Et    de    vieille    noblesse    normande. 
Les    Le   Gardeur   ont    été    anoblis   en    1529. 

JEAN     NICOLET 

Oh!     Oh! 

M.   DE    COURPON 

Le  père  Le  Jeune  est-il  à  Québec  en  ce  mo- 
ment, mon  cher  Nicolet? 

JEAN    NICOLET 

Oui.  Son  âme  surabonde  de  joie.  Plusieurs 
missionnaires  nouveaux  arrivent,  paraît-il. 

M.  DE  COURPON 

Ils  répondent  tous  à  l'appel,  en  effet,  sauf  le 
père  Jogues,  que  l'on  a  retenu  à  l'île  de   Miscou. 

On  met  pied  à  terre.  Des  scènes  émouvan- 
tes se  produisent.  Les  quelques  sauvages  pré- 
sents retiennent  le  regard  des  enfants.  Les  petits 
s'effraient  un  peu.  Chariot  leur  sourit  bravement. 
Un  petit  Français  ne  doit  jamais  avouer  qu'il  a 
peur!  Quelques  présentations  ont  lieu  hâtivement. 
Le  gouverneur  en  personne  a  tenu  à  paraître  sur 
la  rive.  Avec  grâce,  il  donne  rendez-vous  à  cha- 
cun, dans  une  heure,  au  fort  Saint-Louis.  Le 
père    Le    Jeune    élève    alors    la    voix    et    demande 
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qu'on  le  suive.  On  ira  s'agenouiller  quelques 
instants  dans  la  chapelle  de  Notre-Dame-de-Re- 
couvrance . • • 

Là,  le  Te.  Deum  est  entonné  par  l'abbé 
de  Saint-Sauveur.  Sa  voix  magnifique  de  baryton 
s'élève  dans  un  recueillement  intense.  Mais . .  • 
que  semble-t-il  donc  à  M.  et  Mme  de  Repen- 
tigny?  Cette  voix,  elle  ne  leur  est  pas  inconnue? 
Marie  Favery  se  penche  et  bien  bas  dit  à  l'oreille 
de  son  mari:  "Quel  bonheur,  mon  ami,  c'est  M. 
Le  Sueur  qui  chante  !  Rappelez-vous  cet  excellent 
et  jeune  curé  de  Saint-Sauveur,  dans  le  bourg 
normand  de  Thury."  tEt  M.  de  Repentigny  ac- 
quiesce de  la  tête. 

Quelques  instants  plus  tard,  la  grande  salle 
du  fort  Saint-Louis  est  remplie  d'invités  aux 
aimables  propos.  M.  de  Montmagny  accompagné 
de  M.  de  Lisle,  du  sieur  de  Beaulieu,  des  prin- 
cipaux officiers  de  sa  maison,  circule  de  groupe  en 
groupe.  Affable,  gracieux,  de  mine  imposante,  il 
plaît  à  tous. 

Bientôt  les  groupes  vont  se  resserrant,  ici  et 
là.  On  est  hospitalier  dans  la  Nouvelle-France, 
et  chacun  réclame  la  faveur  de  recevoir  quelques 
hôtes.  "L'installation  sera  forcément  longue,  ex- 
plique-t-on.     Il  faut  à  chacun  un  gîte  provisoire." 

La  plus  ancienne  famille  du  pays,  celle  de 
Marie  Rollet,  la  veuve  de  Louis  Hébert,  premier 
colon  canadien,  fait  tout  de  suite,  et  très  gracieu- 
sement, valoir  ses  droits. 

Marie  Rollet,  "la  première  Canadienne"  ain- 
si l'a-t-on  présentée  à  M.  de  Montmagny,  est  une 
grave  et  belle  matronne  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées. Près  d'elle  se  tient  son  second  mari,  Guillau- 
me Hubou,  et  son  gendre  Guillaume  Couillard.  Un 
peu  plus  loin,  des  jeunes  gens  et  des  jeunes 
filles     assistent     le      sourire     aux     lèvres     à     ces 


78      Les  aventures  de  Pfrrine  et  de  Charlot 

débats  courtois.  Il  y  a  là  Louise  et  Margue- 
rite Couillard,  Olivier  Le  Tardif,  Jean  Nicolet, 
d'autres  encore. 

Enfin  l'on  convient  de  certains  arrangements, 
et  chacun  se  hâte  d'amener  ses  invités.  Il  ne 
reste  plus  dans  la  grande  salle  du  fort  que  deux 
groupes,  celui  des  jésuites,  lequel  s'attarde  au- 
près du  gouverneur,  et  le  second  que  voici  ;  Ca- 
therine de  Cordé  vient  de  refaire  connaissance 
avec  M.  de  Saint-Sauveur.  Elle  se  sent  profon- 
dément émue  de  retrouver  au  Canada  cet  excellent 
prêtre  de  ses  amis.  Près  de  M.  de  Saint-Sauveur 
se  tient  un  couple  charmant:  Jean  Bourdon,  l'in- 
génieur de  Québec,  que  tous  nomment  M.  de  Saint- 
Jean,  et  sa  jeune  femme,  Jacqueline  Potel.  Ils 
ne  sont  mariés  que  depuis  peu.  Jacqueline  Potel 
s'est  tendrement  penchée  sur  Perrine  et  sur 
Chariot. 

jean  bourdon,  s'adressant  à  Catherine  de  Cordé, 

Madame  Le  Gardeur,  aurons-nous  l'honneur 
de  vous  recevoir  chez  nous?  Vous  y  trouverez 
sans  cesse  M.  Le  Sueur,  mon  meilleur  ami  dans 
toute  la  Nouvelle-France.  Il  dirige  en  personne 
mes  travaux  d'agriculture. 

Catherine  de  cordé,  hésitante. 

Je  ne  sais  si  je  dois  vous  imposer  mes  petits 
compagnons,  que  je  ne  veux  pas  quitter,  pourtant. 

Jacqueline  potel,  timidement,  sur  un  signe  de  son 
mari. 

Mais  comment  donc,  Madame,  n'est-ce  pas  en- 
tendu? Je  les  aime  déjà  beaucoup.  Perrine, 
Chariot,  suivez-moi,  mes  mignons. 

Chariot,  cependant,  a  une  petite  figure  bien 
triste.     Perrine  lui  demande  tout  bas:  "Qu'as-tu?" 

— Julien  m'a  quitté,  pour  jusqu'au  jour  après 
demain,  répond  l'enfant.     C'est  trop  long. 
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— Voyons,  Chariot,  sois  raisonnable.  Puis- 
qu'il  va   revenir,   reprend   Perrine. 

Mais  Chariot  rit  de  bien  bon  coeur  quel- 
ques instants  plus  tard.  Jean  Bourdon  l'a  soulevé 
et  fa^t  atteindre  certains  objets  qui  lui  plai- 
sent beaucoup:  un  petit  arc  sauvage  et  des 
flèches.  Il  a  la  permission  d'apporter  ces 
trésors. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 

Je  vous  raconterai  plus  tard,  mes  amis,  l'his- 
toire de  ces  petits.  Ils  ne  me  tiennent  par  aucun 
lien  de  sang,  quoique  mon  coeur  les  ait  adoptés 
avec  tendresse...  Mais  allons  d'abord  nous  re- 
poser puisque  vous  m'en  faites  l'offre  si  gracieu- 
sement. 

Et  au  soir  de  ce  beau  jour,  dans  un  coin  obs- 
cur du  couvent  de  Notre-Dame-des-Anges,  à  la 
lueur  d'une  bougie,  un  bon  jésuite  note  dans 
"la  Relation"  destinée  à  ses  supérieurs,  les  tou- 
chants événements  du  11  juin  1636.  Il  dit:... 
"la  quantité  de  familles  qui  vient  grossir  la  colonie 
l'accroît  notablement,  celles  entre  autres  de  M. 
de  Repentigny  et  de  M.  de  la  Poterie,  braves  gen- 
tilshommes. .  .  C'est  un  sujet  où  il  y  a  à  louer 
Dieu,  de  voir  en  ces  contrées  des  Demoisel- 
|  les  fort  délicates,  des  petits  enfants  tendrelets 
sortir  d'une  prison  de  bois,  comme  le  jour  sort 
des  ténèbres  de  la  nuit  et  jouir  après  tout  d'une 
aussi  douce  santé,  nonobstant  toutes  les  incom- 
modités qu'on  reçoit  dans  ces  maisons  flottantes 
comme  si  on  s'était  promené  à  la  Cour  dans  un 
carosse." 


IX 

Larmes  séchées 

Les  deux  premiers  jours  sont  employés  par 
les  nouveaux  colons  à  faire  connaissance  avec 
tous  et  à  explorer  les  alentours.  Perrine  et  Char- 
lot  sont  accueillis  avec  une  chaude  sympathie. 

Mais  de  nombreuses  distractions  ne  peuvent 
consoler  Chariot  de  l'absence  de  Julien.  Et,  en 
cet  après-midi  où  il  fait  du  beau  soleil,  pourtant, 
il  est  assis  tristement  sur  le  banc  près  de  la  mai- 
son de  Jean  Bourdon.  Son  arc  et  ses  flèches  sont 
à  sa  portée.  Il  est  seul;  Perrine  vient  d'entrer, 
appelée   par  la   grand'mère   Le   Gardeur. 

Soudain,  Chariot  ne  fait  qu'un  bond.  Il  s'é- 
lance. Julien  arrive  doucement.  Mais  qu'a-t-il 
donc  ?  Pourquoi  est-il  si  sombre  ?  Pourquoi  le 
regarde-t-il  avec  ses  gros  yeux  pleins  de  larmes  ? 

Hélas  !  Chariot  ne  comprend  que  trop.  Avec 
des  sanglots  il  se  cramponne  au  bras  du  matelot: 
"Non,  non,  je  ne  veux  pas  que  tu  partes,  Julien. 
Non,   oh  !   non." 

Ses  pleurs  attirent  l'attention.  On  vient. 
Madame  de  Repentigny,  accompagnée  de  Perrine, 
s'avance  rapidement. 

"Que  se  passe-t-il ?"   dit-elle  effrayée. 

Perrine  devine  comme  tout  à  l'heure  a  deviné 
Chariot.     Julien  doit  partir.     Elle  entoure  son  frè- 
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re  de  ses  bras  et  essaie  de  le  calmer.  Il  résiste. 
Il  est  en  proie  à  une  véritable  crise  de  désespoir. 
Julien  Tidiot  ne  bouge  plus.  Seuls  ses  yeux  ont 
un  peu  d'affolement.  L'émotion,  la  gêne  qu'il 
éprouve  en  présence  de  Mme  de  Repentigny  le 
paralysent. 

MADAME  DE  REPENTIGNY,  avec  bonté. 

Vous  partez,  Julien?  Où  allez-vous  donc? 
Vous  m'en  voyez  étonnée.  M.  de  Courpon  que 
nous  avons  vu  hier  n'a  pas  soufflé  mot  de  ce 
départ. 

JULIEN  L'iDIOT 

Nous  appareillons  pour  Tadoussac,  Madame. 

MADAME  DE  REPENTIGNY 
Vraiment?     Qu'y    allez-vous    faire    mon    ami? 

JULIEN  L'IDIOT 
Je    ne    sais    pas,    Madame.     Ça    regarde    mon 
capitaine. 

Madame    de   Repentigny    réprime   un    sourire. 
Puis,  caressant  les  boucles  de  Chariot: 
MADAME   DE  REPENTIGNY 

Allons,  cher  petit,  console-toi.  Nous  irons  le 
voir  à  Tadoussac,  ton  ami  Julien.  Un  beau  canot 
d'écorce  nous  y  mènera. 

Chariot  ne  répond  pas.  Des  sanglots  ner- 
veux le  secouent.  Ses  petits  doigts  s'accrochent, 
convulsifs,  aux  mains  du  matelot.  Soudain,  ce- 
lui-ci saisit  Chariot  dans  ses  bras,  et  tout  en  le 
tenant  serré  contre  lui,  se  laisse  tomber  sur  le 
banc  près  de  la  maison.  Doucement,  bien  douce- 
ment, il  écarte  du  front  de  l'enfant  les  cheveux 
trempés  de  larmes.  Il  y  appuie  en  tremblant  ses 
lèvres.  Puis  sa  tête,  courbée  sur  l'orphelin,  ne  se 
relève   plus. 

Catherine    de    Cordé    s'approche,    appuyée    au 
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bras  de  Jean  Bourdon.     Elle  demeure  interdite  et 
regarde  tour  à  tour  les   assistants. 

Catherine  de  cordé  à  sa  belle-fille. 

Marie,  que  veut  dire  cette  scène  ?  Pourquoi  se 
lamente-t-on  ainsi  ? 

MADAME  DE  REPENTIGNY 

Chère  mère,  c'est  le  départ  de  Julien  qui  na- 
vre  Chariot.     Nous  ne   savons   que   faire. 

(A  part,  à  Jean  Bourdon.) 

L'amitié  de  ce  matelot,  un  peu  idiot  mais 
très  bon,  pour  notre  petit  protégé,  est  une  des 
choses  les  plus  touchantes  que  je  connaisse.  Sur 
le  navire,  il  a  veillé  sur  l'orphelin  avec  des  soins 
inimaginables. 

JEAN  BOURDON 

Ils  sont  gentils,  madame,  ces  mioches,  et  fort 
attachants.  Cela  se  comprend.  Julien  vient  vous 
apprendre,  sans  doute,  que  le  navire  de  M.  de 
Courpon    fait   voile   demain   pour    Tadoussac  ? 

MADAME  DE  REPENTIGNY 

Oui,  et  j'en  suis,  Monsieur,  fort  surprise. 
JEAN   BOURDON 

Voici.  Nous  sommes  à  l'époque  de  la  traite 
des  fourrures,  et  un  sauvage  qui  nous  est  arrivé, 
y  il  y  a  quelques  heures,  nous  signale  l'arrivée  im- 
minente à  Tadoussac,  de  quatre  ou  cinq  cents 
Algonquins.  L'équipage  de  M.  de  Courpon  sera 
très  utile  là-bas. 

Catherine  de  Cordé  s'est  assise  près  de  Julien. 
Pensive,  elle  effleure  avec  des  gestes  doux  les 
mains  frémissantes  de  Chariot.  Enfin  elle  se  lève 
et  se  dirige  vers   Jean  Bourdon. 

CATHERINE  DE  CORDE 
Mon    cher    hôte,    pouvez-vous    disposer    d'une 
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heure  et  me  la  consacrer?     Nous  monterions  sous 
v  tre   escorte,    ma   belle-fille   et   moi,   jusqu'au    fort 
Saint-Louis.     M.   de  Courpon  doit  y  être. 
jean  bourdon,  sf  inclinant. 
Je   suis  à  vos  ordres,  Madame^ 

madame  de  repentigny,  à  Jean  Bourdon,'  avec  un 
sourire. 

Cette  bonne  grand'maman  nous  prépare  une 
douce   surprise.     Sa  physionomie  la  trahit. 

CATHERINE  DE  CORDE 

Tut,  tut,  Marie.  Sornettes  que  tout  tout  cela! 
Partons. 

Une  heure  plus  tard,  Catherine  de  Cordé  et 
Jean  Bourdon  sont  de-retour.  La  figure  de!  l'aïeule 
resplendit.  Le  succès,  évidemment,  a  dépassé  ses 
espérances.  Elle,  se ,  glisse  un  peu  lasse  sur  le 
banc.  Julien  et  les  enfants  y  sont  demeurés. 
Aucun  d'eux  ne  bouge;  Chariot,  épuisé  par  sa 
crise  de  larmes,  s'est  endormi  sur  l'épaule  du 
ir.atelot.  Une  de  ses  mains,  toute  crispée,  tient 
encore  fermement  le  col  de  Julien.  Perrine  tresse 
en  soupirant  une  couronne  de  feuillage. 

Catherine  de  corde,  à  Julien  en  lui  faisant  signe  de 
ne  pas  changer  de  position. 

Julien,  j'ai  quelque  chose  d'important  à  vous 
communiquer.  Vous  changez  de  maître  et  de  si- 
tuation, mon  ami,  à  partir  de  ce  moment.  Dé- 
sormais, vous  êtes  à  mon  service  et  à  celui  de  M. 
l'ingénieur.       N'est-ce     pas,     M.     de     Saint-Jean? 

{J  ean-Bourdon  fait  signe  que  oui.) 

julien  l'idiot,  inquiet. 

Je  ne  comprends  pas,  Madame.  Qu'est-ce 
qu'il  a  dit  mon  capitaine?  C'est  lui  qui  comman- 
de, Madame.     Pas  d'autres. 
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Catherine  de  cordé,  'patiemment. 
Voici,  mon  brave  Julien.  Ecoutez-moi  avec 
attention.  Votre  capitaine  vous  commande  de 
rester  ici,  de  prendre  soin  de  Chariot  lorsque  je 
le  désirerai,  et  à  d'autres  heures  de  travailler 
sous  les  ordres  de  M.  de  Saint-Jean.  Cela  vous 
va-t-il  ?     Suis-je   plus    claire    que   tantôt? 

JULIEN  L'iDIOT 
Ah  ! .  .  .    c'est   mon   capitaine    qui .  .  . 

{Gravement.) 
Si  mon   capitaine   a   ordonné.   Madame,   il  faut 
obéir. 

(Il  rit  soudain,  mais  sans  bruit.) 
Ah!     Ah!  je  reste  avec  mon  petit  ami  alors... 
Ah  !     Ah  ! .  .  .    il  est  bon,  mon  capitaine  !     Il  pense 
à  tout.     Ah  !     Ah  !.. .     . 

JEAN  BOURDON 

Mon  brave  homme,   c'est  Madame.  .  . 
(désignant  Catherine  de  Cordé.) 
...qui    a    un    coeur    compatissant.     Vous     devez 
à    son    intercession   auprès    du    capitaine    votre    sé- 
jour au  milieu  de  nous.     Vous  le  devez  à  Mada- 
me seule. 

(Il  appuie  fortement  sur  ces  derniers  mots.) 

Lentement,  bien  lentement,  la  vérité  pénètre 
dans  l'esprit  de  l'infirme.  Il  tressaille.  Avec  un 
cri,  et  tenant  toujours  Chariot,  il  se  jette  aux 
pieds  de  Catherine  de  Cordé. 

julien  l'idiot 
Madame,  Madame,  je  comprends!.  .  .      Ah!.  .  . 
(sa  voix  rauque  s}étrangle.) 
je  me  ferais  tuer  pour  vous,  Madame,  pour  vous... 
et  les  petits. . . 
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catherine  de  corde 
Pauvre  garçon  !     Je  vous  crois.  J'ai  confiance. 
Allons,   remettez-vous,    et    expliquez    toutes   choses 
à    Chariot    qui    s'éveille    et    nous    regarde    effrayé. 

(Elle  fait  quelque  pas,  puis  se  retournant.) 
Souvenez-vous  pourtant  de   ceci,  Julien.  Vous 
répondez   sur   votre  tête 

(elle  sourit.) 

de  la  sécurité  de  ce  petit.  Ce  sont  les  dangers 
qui  l'entourent  dans  ce  pays  qui  me  font  recher- 
cher votre  protection.     Et  puis, 

(elle  attire  près  d'elle  la  petite  fille.) 
ma  Perrine  ne  peut  toujours  voir  à  ce  lutin  trop 
remuant.     Je    la    réclame    souvent.     Tu    m'es    pré- 
cieuse, enfant  ! 

(Elle  la  baise  au  front.) 


X 


Les  heures  douces 


"Où  donc  est  passé  Chariot,  mignonne,  je  ne 
l'entends  plus?"  demande,  quelques  jours  plus 
tard,    Catherine   de    Cordé    à    Perrine. 

Toutes  deux,  par  ce  chaud  après-midi  de  juil- 
let, cousent,  assises  près  de  la  fenêtre  s'ou- 
vrant  sur  la  forêt.  Les  Bourdon  ont  cédé  à  Ma- 
dame Le  Gardeur,  au  rez-de-chaussée,  une  pièce 
claire  et  très  vaste.  De  beaux  meubles  apportés 
de  France  la  garnissent.  Il  y  a  là  des  chaises  à 
haut  dossier  dont  les  bois  ajourés  sont  ravis- 
sants ;  une  table  "Renaissance"  aux  pieds  sculptés  ; 
un  cabinet  en  noyer  orné  au  centre  d'un  travail 
en  relief.  Il  enchante  Perrine  et  Chariot.  Ne  re- 
présente-t-il  pas  un  château  à  créneaux,  aux  tours 
élevés?  Le  pont-levis  s'abaisse  sous  les  sa- 
bots d'un  coursier  monté  par  un  fier  chevalier. 
"Il  vient  délivrer  la  princesse  enfermée  dans  la 
tour,"  déclare  Chariot  émerveillé.  Sur  le  pan  à 
droite  est  fixé  le  tableau  où  revit  l'ancêtre  anobli 
des  Le  Gardeur,  Jean,  sieur  de  Croisilles.  Au  fond, 
une  riche  tapisserie  rappelle  une  expédition  en 
Terre-Sainte    de    Saint    Louis,    roi    de    France. 

Perrine,    aux    paroles    prononcées    par    Cathe- 
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rine  de  Cordé,  se  lève.     Elle  se  penche  légèrement 
an  dehors. 

perrine 

Oh  !    Madame,   Julien   vient   d'apparaître   à   la 
sortie   du   bois.     Il  tient   dans  sa   main...    un  nid 
d'oiseau,  je  crois.     Chariot  saute  de  joie. 
CATHERINE  DE  CORDÉ 

Bien,  bien.     Laissons-les   s'amuser  en  paix. 

Mais  Perrine  ne  quitte  pas  son  poste  d'obser- 
vation. Elle  regarde  avec  attention  au  loin.  Puis, 
tout   à  coup,   se   retourne. 

PERRINE 

Madame,  voici  une  visite  pour  vous.  Trois 
jeunes  filles  descendent  le  coteau.  Ah!...  c'est 
votre   petite-fille,   Marie-Madeleine   de   Repentigny. 

(Perrine  bat  des  mains.) 

Elle  est  accompagnée  de  ma  grande  amie  Ma- 
rie Le  Neuf,  et  d'une  autre  dont  je  ne  me  sou- 
viens plus  du  nom.  Quel  dommage,  Catherine, 
ma  petite  compagne,  n'est  pas  avec  elles  ! 

Madame  Le  Gardeur  sourit.  Elle  est  heu- 
reuse de  la  diversion  que  lui  apporte  cette  belle 
jeunesse   qui   l'entoure   volontiers. 

Quelques  minutes  plus  tard,  une  main  im- 
patiente frappe  à  la  porte,  une  voix  claire,  aux 
notes    vives,    se    fait    entendre. 

"Grand'mère^  grand'mère,  vous   êtes  là?" 

Perrine  ouvre.  Quelles  gracieuses  apparitions 
surgissent  ! .  .  .  Marie-Madeleine  de  Repentigny 
que  ses  douze  ans  ne  rendent  pas  très  grave,  court 
s'agenouiller  auprès  de  Catherine  de  Cordé.  Elle 
lui  baise  les  mains;  puis,  tout  en  riant,  lui  enlève 
la  fine  pièce  de  lingerie  à  laquelle  elle  travaillait. 

"Grand'mère,  supplie-t-elle,  nous  venons 
causer." 
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Catherine  de  Cordé  tend  la  main  à  Marie  Le 
Neuf,  une  blonde  aux  yeux  pensifs,  puis  à  une 
brune  menue,  un  peu  pâlotte,  mais  fort  gracieuse. 
On  la  lui  présente.  C'est  Louise  Couillard,  la 
petite-fille  de  Marie  Rollet,  Madame  Hubou.  Les 
deux    jeunes    filles    s'installent    à    contre- jour. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 

Eh   bien,  petite   friponne   qu'as-tu   à   raconter? 

Elle  se  penche,  souriante,  vers  sa  petite-fille, 
assise  à  ses  pieds. 

marie-madeliene,  se  redressant 

Grand'mère,  c'est  très  sérieux.  Ne  souriez 
pas  ainsi.  Nous  avons  eu  une  aventure,  n'est-ce 
pas,   Marie,  n'est-ce  pas,   Louise  ? 

Les  jeunes  filles  inclinent  affirmativement  la 
tête,  un  peu  gênées  de  la  confidence  qui  se  prépare. 
Elles  ont  l'expérience  des  piquantes  révélations 
que  se  permet  leur  amie. 

Catherine  de  cordé,  s'effrayant. 

Aussi  pourquoi,  mes  petites,  vous  aventurer 
seules  jusqu'ici?  Croyez-vous  que  je  me  pardon- 
nerais si  en  me  venant  voir,  il  vous  arrivait  quoi 
que   ce   soit. 

marie-madeleine,  riant. 

Vous  n'y  êtes  pas  du  tout,  grand'mère,  oh  ! 
mais  pas  du  tout.  Allons  donc  !  Nous  n'avons 
couru  aucun  danger.  Si  cela  était,  les  Iroquois 
mordraient   maintenant   la    poussière.     Nous.  .  . 

(elle  s1  interrompt.) 

CATHERINE  DE  CORDÉ 

Oh  !  Oh  ! .  .  .  Nous  avons  rencontré  quelques 
preux,  peut-être?  Je  crois  qu'il  n'en  manque 
guère  au  Canada. 

(Elle  regarde  amicalement  Louise  Couillard.) 
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marie-madeleine,  avec  une  moue. 
Grand'mère  vous  devinez  toujours! 

(Puis  l'embrassant  avec  vivacité.) 
Mais    vous   êtes   une   délicieuse   bonne-maman  ! 
A  vous  on  dit  tout  avec  plaisir.   Vos  yeux  sourient, 
même   lorsque   vous   grondez. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 
Flatteuse!     Tout  cela  ne  m'apprend  nullement 
ce  qui   vous  rend  toutes  trois   si  jolies   et  si  roses. 
En  votre  qualité  d'aînée,  Marie,  prenez  la  parole  ? 

marie  le  neuf,  avec, un  léger  embarras. 

Madame,  Louise  et  moi  ne  saurions  narrer 
notre  récit  avec  la  grâce  qu'y  mettra  Marie-Ma- 
deleine. 

LOUISE    COUILLARD 

En  effet,  Madame,  Marie  a  raison. 

La  jeune  fille  paraît   fort  intimidée.     Elle   at- 
tire Perrine  sur  ses  genoux  et  dissimule  sa  figure 
sous  les  boucles  blondes  de  la  fillette. 
marie-madeleine,  moqueuse. 

Oh!  quelle  modestie,  Mesdemoiselles!...  Voi- 
ci, grand'mère.  Nous  cheminions  toutes  trois  vers 
votre  demeure  en  causant  gaiement.  Nous  venions 
vous  rendre  visite,  et  aussi,  vous  prier  de  nous 
céder  Julien  pour  quelques  courses  chez  des  sau- 
vages malades.     En  voici  la  preuve. 

(elle  désigne  deux  paniers  de  provisions  placés  à  ses 
côtés.) 

Nous    cheminions... 

(Sa  voix  se  fait  plaisamment  solennelle.) 
lorsque  dans  la  clairière  qui  environne  la  maison 
de  Madame  Hubou  nous  nous  trouvons  en  présence 
de    trois    jeunes    hommes...     trois    beaux    jeunes 
hommes,  il  faut  dire  la  vérité,  grand'mère. 
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(Elle  rit  en  se  détournant  un  peu.) 

Catherine  de  cordé,  la  menaçant  du  doigt. 

Tu  sais,  petite,  il  ne  faut  pas  craindre  que  les 
Iroquois  ! 

marie-madeleine,  avec  une  précocité  comique. 

Je  le  comprends.  Je  me  suis  fait  au  de- 
dans de  mon  coeur  la  même  réflexion  que  vous, 
grand'mère  !  Trois  beaux  jeunes  hommes,  à  la 
fois,    c'est   effarant  ! .  .  . 

Marie  Le  Neuf  et  Louise  Couillard  se  met- 
tent à  rire.  Oh  !  ce  rire  !  Frais,  perlé,  il  fuse 
gentiment  dans  la  pièce  aux  meubles   sévères. 

Jacqueline  Potel  apparaît.  Ces  voix  cristal- 
lines l'attirent.  La  jeune  femme  reste  friande  de 
gaieté. 

JACQUELINE  POTEL 
Puis-je   entrer,  Madame   Le    Gardeur? 

CATHERINE  DE  CORDÉ 
Certes  !   ma  bonne   Jacqueline. 
JACQUELINE    POTEL 

Mon  mari  vient  d'être  appelé  auprès  de  M. 
*le  Montmagny  ainsi  que  M.  de  Saint-Sauveur. 
Ils  apportent  un  échiquier,  ce  qui  signifie  que  nous 
ne  les  reverrons  que  fort  tard  dans  la  soirée.  Mais 
j'interromps  une  intéressante  conversation? 
CATHERINE  DE  CORDÉ 

Ma  petite-fille  a  toute  l'éloquence  de  la  jeu- 
nesse en  face  d'une  heureuse  rencontre. 

MARIE-MADELEINE 

Jacqueline,  trois  aimables  Canadiens  nous  ont 
parlé  cet  après-midi.     C'était   exquis. 

Catherine  de  cordé,  fronçant  les  sourcils. 

Comment,    on    s'est    rapproché? 
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louise  couillard 
Jean  Nicolet  était  parmi  eux,  Madame.      C'est 
un    ami    de    mon    père.     Il    me    connaît    depuis.  .  . 
toujours. 

MARIE-MADELEINE 
M.   Nicolet  nous   a  regardées   fort  sévèrement, 
grand'mère. 

louise  couillard,  baissant  la  tête. 
Il    avait    raison,    Marie-Madeleine.      A    l'épo- 
que de  la  traite,  il  n'est  pas  prudent  de  nous  pro- 
mener seules. 

MARIE-MADELEINE 
C'est   ma  faute. 

(Se  frappant  la  poitrine.) 

ma  très  grande  faute.  Je  me  suis  enfuie  et  vous 
m'avez  suivie.  Mais  je  ne  regrette  rien.  Donc, 
M.  Nicolet  s'approche  de  nous  et  chapeau  bas  de- 
mande à  Louise:  "Comment,  Mademoiselle,  vous 
sortez  sans  escorte  ?"  Louise  s'est  redressée  fiè- 
rement devant  le  reproche.  Nous  aussi.  Mais  il 
sg  moquait  bien  de  nos  attitudes  hautaines,  M. 
Nicolet.  Il  a  repris:  "Permettez  du  moins  que 
mes  compagnons  et  moi  vous  suivions  du  regard, 
Mesdemoiselles?"  Louise  a  acquiescé  majestueuse- 
ment de  la  tête.  Il  fallait  voir  cela.  Oh!  ce  M.  Ni- 
colet, quel  sourire  s'est  glissé  sous  sa  moustache  ! 
Les  deux  frères  Jean  et  Thomas  Godefroy,  —  c'est 
bien  cela,  Louise  ?  —  se  tenaient  à  quelques  pas. 
Ils  nous  regardaient  beaucoup.  L'un  d'eux,  Jean, 
ne  pouvait  détacher  son  regard  de.  .  . 
marie  le  neuf,  V interrompant. 

Oh  !     Marie-Madeleine,  que  de  détails  inutiles  ! 
marie-madeleine,  malicieusement. 

Tu  trouves,  chère?     Abrégeons  alors.     Je  n'a- 
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joute  que  ceci.  Grand'mère,  le  plus  jeune  des 
deux  frères,  Thomas  Godefroy  de  Normanville  res- 
semble vraiment  à  un  jeune  grec.  Il  est  comme 
Jean;  son  aîné,  un  canotier  incomparable  et  pos- 
sède l'estime  des  sauvages  pour  son  adresse  aux 
jeux.     Ai- je    bien    répété    tes    paroles,    Louise? 

Ilouise  couillard,   riant. 
Tu   n'as    rien   omis. 
JACQUELINE  POTEL 
Et    tout    cela   est   vrai.      Je    connais    les    jeunes 
Godefroy.     Excepté     Jean     Nicolet     peut-être,     ou 
François  Marguerie,  Trois-Rivières  ne  possède  pas 
de  plus   fins,  de  plus   vaillants,   de  plus  pieux  gen- 
tilshommes.       Et     quels     merveilleux     truchements 
(interprètes)      sont-ils     tous  !        Nos     missionnaires 
affirment  qu'ils  parlent  les  langues  sauvages  beau- 
coup  mieux   que   les   sauvages    eux-mêmes. 

Le  grave  et  pur  regard  de  Marie  Le  Neuf 
s'attache  sur  Mme  Bourdon.  L'éloge  des  frè- 
res Godefroy  fait  battre  plus  vite  son  coeur. 
"N'est-ce  pas  étrange?"  songe-t-elle.  .  .  Puis, 
voyant  que  son  émoi  est  deviné  par  la  perspicace 
Marie-Madeleine,  elle  redevient  indifférente  et 
se  lève. 

MARIE  LE  NEUF 

Chère  Madame  Le  Gardeur,  il  est  temps,  je 
crois,  de  nous  mettre  en  route.  Vous  permettrez 
que  nous  entraînions  Julien  dans  nos  fugues  cha- 
ritables ?  Aussi  Perrine  et  Chariot,  s'ils  le  dési- 
rent. 

PERRINE 

J'irai  avec  plaisir. 

(Elle  se  lève  et  glisse  sa  main  dans  celle  de  Marie 
Le  Neuf.) 
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MARIE-MADELEINE 

Si  je   vous  tenais   compagnie,  grand'mère,   du- 
rant  leur   absence? 

(Se  tournant  vers  Mme  Bourdon.) 
Vous    resterez,    amie    Jacqueline? 

Catherine  de   cordé,  regardant  avec  affection  sa 
favorite. 

Je  serai   heureuse  de  te   garder  près  de  moi, 
petite.     Et  Jacqueline  restera. 


XI 

Visites  aux  sauvages 


Julien  ne  se  fait  pas  prier  pour  accompa- 
gner les  jeunes  filles.  Plaçant  Chariot  conforta- 
blement sur  ses  épaules,  il  suit  les  promeneuses  de 
quelques  pas.  L'on  est  bientôt  en  pleine  forêt. 
La  marche  devient  difficile  et  le  sentier  se  rétrécit. 
On  ne  s'en  plaint  guère.  La  fraîcheur  de  l'air, 
la  forte  odeur  de  résine  qui  s'échappe  des  pins, 
les  oiseaux  qui  chantent,  les  mille  bruissements  et 
murmures  que  Ton  perçoit,  toute  cette  atmos- 
phère particulière  aux  grands  bois  plaît  aux 
promeneurs  et  décuple  leur  énergie.  Une  clai- 
rière apparaît.  Deux  cabanes  en  bois  d'écorce  y 
sont  bâties.  On  se  dirige  avec  empressement 
vrs  la  première  dans  laquelle  demeure  le  pro- 
tégé des  Repentigny. 

Jl  a  nom  Nahakhich.  Au  baptême  que  lui  ad- 
ministrait le  père  Le  Jeune,  le  8  juillet  dernier,  il 
recevait  le  nom  de  Joseph.  Son  parrain,  M.  de 
Repentigny,  sa  marraine,  Marie  Favery,  (Madame 
de  Repentigny)  le  comblèrent  à  cette  occasion  de 
marques  de  faveurs.  Un  chapelet  de  jais  et  un 
collier  en  porcelaine  firent  surtout  sa  joie. 

Mais  la  santé  alors  gravement  compromise  du 
sauvage  en  vient  à  s'altérer  de  plus  en  plus.  Cela 
donne  lieu  à  de  nouvelles  attentions.     Pas  un  jour 
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ne  se  passe  qu'un  des  membres  de  la  famille 
Repentigny,  ou  Le  Neuf  n'accourre  au  chevet 
de  Nahakhich.  Les  douces  mains  des  femmes 
se  chargent  de  mets  légers  et  réparateurs,  de 
pièces  de  literie... 

Le  père  de  Quen  quitte  peu,  de  son  côté,  le 
moribond.  Trois  fois  le  jour,  on  le  retrouve  près 
de  lui,  priant  et  l'instruisant.  Ne  connaissant 
que  fort  peu  la  langue  sauvage,  le  jésuite  se  fait 
accompagner  d'un  des  truchements  de  Québec, 
le  plus  souvent  d'Olivier  Le  Tardif,  "M.  Olivier" 
ainsi  qu'on  l'appelle  ordinairement.  Ce  jeune 
commis  de  la  compagnie  des  Cent-Associés  pos- 
sède une  âme  d'apôtre,  et  vient  en  aide  aux  mis- 
sionnaires autant  qu'il  le  peut.  Sage  et  brave, 
Olivier  Le  Tardif  est,  en  outre,  de  tournure  fort 
agréable.  De  grands  j^eux  gris,  une  bouche  sou- 
riante, un  teint  mat,  une  taille  souple  et  haute, 
font  la  meilleure  impression.  De  même  que  Jean 
Nicolet,  Olivier  Le  Tardif  est  venu  jeune  dans  la 
Nouvelle-France,  vers  1618.  Tous  deux  v  fu- 
rent  amenés  par  Samuel  de  Champlain  qui  les 
tenait  en  grande  estime  et  affection.  Ils  as- 
sistèrent à  la  prise  de  Québec,  en  1629,  par' 
les  Anglais.  Ce  fut  Olivier  Le  Tardif,  qui  remit 
les  clefs  du  magasin  de  la  compagnie  des  Mar- 
chands, entre  les  mains  des  frères  IÇertk,  De 
longs  séjours  chez  les  sauvages  donnèrent  à  ces 
interprètes,  avec  la  connaissance  parfaite  des  idio- 
mes des  barbares,  l'art  de  manier  ces  peuplades 
avec    une    dextérité    et    une    sûreté    étonnantes. 

Un  bruit  de  feuilles  sèches  remuées  avertit 
le  père  de  Quen  de  l'approche  de  visiteurs.  Il 
apparaît  à  la  porte  de  la  cabane  de  Nahakhich 
et  sourit  à  la  vue  des  jeunes  filles  et  de  Perrine. 
Puis,  se  reculant  quelque  peu,  il  les  invite  à  péné- 
trer à  l'intérieur.     Mais   à  Julien,  toujours  chargé 
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de  Chariot,  qui  rit  et  babille,  il  fait  signe  de  ne 
pas  entrer,  et  de  le  suivre.  Chariot  a  une  moue 
significative.  Il  lui  plaisait  de  voir  Nahakhich. 
Et  puis,  ce  pot  de  confitures  qu'il  tient  dans  ses 
bras  depuis  le  départ  de  la  maison  et  qu'il  se 
promettait    d'offrir    lui-même,    qu'en    fera-t-il  ! .  .  . 


•^jÉàm^ 


Le  père  de  Quen  pince  la  joue  rose  de  Chariot  en 
hochant  gaiement  la  tête.  Les  yeux  de  l'enfant 
expriment  trop  franchement  sa  déception. 

LE    PÈRE  DE  QUEN 

Oh!  comme  tu  m'en  veux,  Chariot! 

CANAOIANA         1 
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CHARLOT 

Père,  regardez.  Je  ne  pourrai  donner  au  pau- 
vre sauvage  qui  est  malade  de  bonnes  confitures. 
Ça   n'est   pas   bien. 

le  père  de  quen,  gravement. 

En  effet.  Ça  n'est  pas  bien.  Je  suis  très  cou- 
pable. Mais  je  vais  expier  mon  crime  en  ta  com- 
pagnie, enfant.  Dès  que  les  visiteuses  seront  sor- 
ties de  la  cabane  de  Joseph,  nous  irons  avec  M. 
Olivier  voir  un  tout  petit  sauvage,  guéri  miracu- 
leusement, il  n'y  a  pas  très  longtemps,  et  baptisé 
par  nous.  Tu  offriras  à  sa  maman  les  confitures. 
Mais  avant,  asseyons-nous  tous  trois  ici,  je  vais 
te  raconter  la  belle  histoire  du  nouveau  petit 
chrétien. 

Si  Chariot  est  heureux  !  Une  histoire  !  Bien 
vite,  il  se  glisse  auprès  du  jésuite  qui,  paternelle- 
ment, le  prend  sur  ses  genoux.  Et  Julien  l'idiot, 
satisfait  du  bonheur  de  Chariot,  ouvre  lui  aussi 
des  yeux  curieux.  Ce  bon  père  doit  parler  fort 
bien,  il   en   est   sûr! 

Les  jeunes  filles,  à  l'invitation  du  père  de 
Quen,  sont  entrées  dans  la  cabane.  Nahakhich 
gît  sur  un  lit  fait  de  branches  de  sapin  que 
garnissent  de  bonnes  couvertures  données  par  les 
Repentigny.  Une  peau  de  castor  est  étendue 
sur  les  pieds  du  malade.  A  ce  moment  une  fem- 
me sauvage  verse  à  boire  à  Nahakhich,  tandis 
qu'Olivier  Le  Tardif,  agenouillé  à  droite,  soutient 
sa  tête.  Dans  un  coin  de  la  chambre,  un  garçon- 
net de  huit  ans  assemble  sans  bruit  quelques 
copeaux. 

Nahakhish  aperçoit  vite  les  visiteuses.  Ses 
yeux  ont  une  lueur  d'attendrissement.  Olivier 
Le  Tardif  se  lève  et  s'avance  vers  elles. 
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olivier  le  tardif 

Soyez  la  bienvenue,  Louise, .  et  vous  aussi, 
Mademoiselle  Le  Neuf.  Petite  Perrine,  vous  ap- 
prenez à  bonne  école  la  vertu  de  charité  ! 

(Plus  bas  et  s' adressant  tout  particulièrement  à 
Louise  Couillard.) 

Nahakhish  me  paraît  plus  mal  aujourd'hui. 
Ne  le  trouvez-vous  pas  aussi? 

Louise  Couillard  incline  affirmativement  la 
tête.  Puis,  devant  le  regard  persistant  et  très 
doux  du  jeune  homme,  elle  rougit.  Entre  eux 
existe  depuis  longtemps  un  vif  sentiment  d'affec- 
tion.    Quelque   jour  l'amour   fleurira! 

La  femme  sauvage  s'approche  à  son  tour. 
Marie  Le  Neuf  et  Louise  Couillard  lui  remettent 
les  provisions  contenues  dans  les  paniers  :  des 
oeufs,  une  gelée  aux  fruits,  deux  tourterelles. 

On  s'asseoit  dans  le  plus  profond  silence. 
Les  jeunes  filles  n'ont  garde  de  refuser  les  ga- 
lettes de  maïs  recouvertes  de  sirop  de  pruneaux 
qu'on  leur  présente.  Telle  est  la  façon,  elles  le 
savent,  de  pratiquer  l'hospitalité  chez  les  sauva- 
ges :  d'abord,  s'asseoir  et  manger  en  silence,  puis 
procéder  à  l'entretien. 

Les  compatissantes  visiteuses  ne  touchent 
qu'avec  peine  aux  galettes  gluantes.  Elles  les 
abandonnent  au  garçonnet  qui  s'approche  d'elles, 
les  yeux  gourmands.  Il  les  dévore  avec  avidité. 
Puis,  constatant  que  les  jeunes  filles,  comme  lui, 
ont  les  mains  poissées  et  semblent  embarras- 
sées, il  letfr  explique,  avec  force  gestes  à  l'ap- 
pui, le  moyen  d'échapper  à  cet  inconvénient.  A 
maintes  reprises,  il  passe  ses  deux  mains  dans 
sa  chevelure  huileuse  et  touffue;  puis,  point  encore 
satisfait,  il  appelle  le  chien  de  garde  et  vivement 
frotte  ses  mains  aux  longs  poils  de  l'animal. 
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Hélas!  les  jeunes  filles,  tout  comme  Perrine 
reculent  devant  ces  moyens  extraordinaires  et  dou- 
teux. Elles  ont  un  regard  de  détresse  vers  la 
femme  sauvage  qui  leur  présente  aussitôt  la  ser- 
viette d'honneur  chez  les  Peaux-Rouges:  quelques 
poignées  de  bois  pourri,  bien  broyé  !  L'on  s'y  net- 
toie tant  bien  que   mal. 

Après  quelques  mots  de  sympathie  au  ma- 
lade, Marie  Le  Neuf  et  Louise  Couillard  se  lè- 
vent. Olivier  Le  Tardif  s'offre  à  les  accompa- 
gner. 

En  quittant  la  cabane,  Marie  Le  Neuf  aper- 
çoit la  femme  sauvage  occupée  à  retirer  et  à 
mettre  de  côté  sur  une  écuelle  les  coeurs  des 
deux   tourterelles. 

MARIE    LE  NEUF 

M.  Olivier,  voyez  donc,  l'on  enlève  les  coeurs 
des  tourterelles  avant  de  les  cuire.  Pourquoi 
donc? 

olivier  le  tardif,  riant. 

Les  sauvages,  Mademoiselle,  ont  un  profond 
dédain  de  cet  organe  précieux  des  oiseaux.  "Nour- 
riture de  femmes!"  disent -ils. 

MARIE  LE  NEUF 

Quelle    étrange    manie  ! 

louise  couillard,  regardant  de  tous  les  côtés. 

Nous  ne  voyons  ni  le  père  de  Quen,  ni  Ju- 
lien,  ni    Chariot.     Où   donc   sont-ils   passés? 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Avançons  un  peu.  Je  connais  un  coin  de  fo- 
rêt qui  plaît  au  père  de  Quen.  Il  s'y  trouve 
quelques  troncs  de  pins  mousseux  et  fleuris 
"qui  l'invitent  à  psalmodier,  comme  devant  au- 
tant   de    belles    stalles.  .  .        Il    se    les    figure    par- 
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fois  occupées/'  ajoute-t-il  gaiement.  L'imagina- 
tion poétique  du  père  de  Quen,  Mesdemoiselles, 
n'est  jamais   à   court. 

Bientôt,  en  effet,  la  voix  flûtée  de  Chariot  se 
fait  entendre.  Le  père  de  Quen,  dont  l'ouïe  est 
très  fine  entend,  de  son  côté,  les  pas  d'Olivier  Le 
Tardif  et  de  ses  compagnes.  Il  s'empresse  à 
leur  rencontre. 

Chariot  le  devance.  Il  a  aperçu  Olivier  Le 
Tardif   qu'il   aime   de   tout    son    coeur. 

charlot,  courant  les  bras  tendus. 

M.   Olivier,   M.   Olivier,   que   je   suis   content! 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Bonjour,  petit. 
(Il  l'embrasse  puis  le  perche  sur  son  épaule.) 

CHARLOT 

M.  Olivier,  vous  savez,  vous  allez  nous  con- 
duire chez  votre  petit  filleul,  François-Olivier.  Le 
père  m'a  raconté  sa  belle  histoire,  et  je  veux  le 
voir. 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Tiens,  tiens,  vous  décidez  tout  très  vite,  M. 
l'impatient. 

(Se  tournant  vers  le  père  de  Quen.) 
Je  suis   attendu   au  magasin  de  la  compagnie, 
père,  il  m'est  difficile  de  faire  cette  visite. 

LE  PÈRE  DE  QUEN 

Bah!  nous  n'y  resterons  que  quelques  minu* 
tes.  Vous  ferez  ensuite  les  pas  doubles,  mon  ami. 
Venez,  je  vous  prie. 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Evidemment  si  vous  avez  promis  à  Chariot  en 
mon  nom,  me  voilà  lié. 

Chariot     bat     des     mains,     puis     çâjjn,      ap- 
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puie  sa  tête  sur  celle  d'Olivier  Le  Tardif.  On  se 
remet  en  marche. 

perrine,   timidement. 

Chariot,  tu  me  raconteras  l'histoire  du  petit 
sauvage,    n'est-ce    pas?     Plus    tard,    à    la    maison. 

CHARLOT 

C'est  vrai,  pauvre  Perrine,  tu  ne  sais  pas, 
toi.  Veux-tu  entendre  tout  de  suite  ?  Ecoute. 
François-Olivier,  qui  était,  petit,  petit  comme  cela 

(7/  montre  son  pouce.) 

vient  à  tomber  malade.  Il  va  mourir.  Oh  !  son 
papa  en  est  bien  triste.  Il  court  au  couvent  et 
ramène  un  bon  jésuite  chez  lui.  "Notre  petit  va 
être  baptisé,"  dit-il  à  sa  femme.  "Non,  non,  dit- 
elle,  cela  va  le  faire  mourir."  Elle  était  pa- 
gaine,  Perrine,  c'est  pour  cela  qu'elle  ne  voulait 
pas. 

le  père  de  quen,  avec  un  sourire. 

Païenne,  petit.     Pa-ï-enne. 

charlot,   docilement. 

Elle  était  pa-ï-enne:  alors,  le  papa  devint  plus 
triste  encore,  et  joignit  les  mains.  "Mon  Dieu, 
dit-il,  si  vous  le  voulez,  vous  pouvez  guérir  mon 
enfant."  C'est  la  prière,  cela,  Perrine,  m'a  dit  le 
père,  du  Saint-Turion  de  l'Evangile. 

le  père  de  quen,  riant  de  bon  coeur. 

Le  Centurion,  Chariot.  Voyons,  ne  crée  pas 
de   saints   nouveaux.     Ça  n'est   pas   ton  métier. 

charlot,  ravi  de  les  intéresser. 

Alors  le  missionnaire  dit  à  la  femme  sauvage: 
"Si  je  vous  promets,  avec  la  grâce  de  Dieu  de 
guérir  votre  poupon,  me  laisserez-vous  le  bapti- 
ser?'' ■ —  Oui,  répond-elle.  Et  le  père  tint  sa 
promesse,   Perrine.     Il  baptisa  le  petit,   et  le  bon 
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Jésus  le  guérit.  Si  la  maman  était  heureuse  !  Et 
le  papa,  il  pleurait  très  fort  en  baisant  la  croix 
et  le  chapelet  du  missionnaire.  Quelques  jours 
plus  tard,  la  cérémonie  eut  lieu  de  nouveau  à  No- 
tre-Dame-de-Recouvrance.  Et  c'est  à  ce  moment- 
là,  que  François-Olivier  est  devenu  le  filleul  de 
mon  beau  et  bon  ami,  M.  Olivier.  Votre  grand'- 
mère,  Madame  Hubou, 

(il  sourit  à  Louise  Couillard  qui  marche  près  de  lui.) 
a  été  sa  marraine.  Et  puis.  .  .  et  puis,  Perrine,.  .  . 
c'est  tout. 

olivier  le  tardif,  levant  Chariot  au  bout  de  ses  brast 
Bravo  !     Chariot.     Voilà  qui  est  bien  raconté. 
Mais  nous  voici  chez  mon  filleul,  je  crois. 

LE  PÈRE  DE  QUEN 
Tout    juste.     Voyez    Prince    et    sa    femme    oc- 
cupés   à   ramasser   des   fagots,   à   l'entrée   du   bois. 
Ah  !  ils   s'avisent   de  notre  présence.     Quelle   ouïe 
possèdent   ces   sauvages  ! 

CHARLOT 

M.  Olivier,  allons  à  leur  rencontre,  voulez- 
vous? 

olivier  le  tardif,  complaisant. 

Volontiers,  petit. 

(Au  père  de  Quen.)  . 

Ne  vous  aventurez  pas  plus  loin,  père.  Nous 
serons  ici  à  l'instant. 

Le  jeune  homme  se  met  au  pas  de  course,  à 
la  grande  joie  de  Chariot,  et  rejoint  les  époux 
Prince.  En  quelques  mots,  il  les  met  au  courant 
du  but  de  leur  visite:  apporter  quelques  bons 
mets,  et  s'assurer  de  la  santé  de  François-Olivier. 

La  femme  sauvage  sourit,  ses  grands  yeux 
noirs  s'adoucissent.     Puis,  vovant  les  bras  de  Char- 
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lot  tendus  vers  elle,  elle  s'approche,  et  prend 
le  pot  de  confitures  qu'il  lui  offre.  Elle  détache  en- 
suite la  courroie  qui  lui  barre  le  front  et  soutient 
le  sac  pendu  à  son  dos.  Le  petit  François-Olivier 
repose  dans  ce  sac.  Il  dort  comme  un  loir.  Char- 
lot  ouvre  de  grands  yeux.  Se  peut-il  que  l'on  dor- 
me dans  un  semblable  berceau  !  Et  qu'il  est  noir 
et  joufflu  le  poupon  qu'on  lui  fait  voir!  Une  main 
toute  boulotte  et  chaude  s'échappe  du  maillot. 
Chariot  la  saisit,  la  caresse,  la  colle  contre  sa 
joue.  La  femme  sauvage  pousse  de  petits  gro- 
gnements satisfaits  et  échange  quelques  mots  avec 
Olivier  Le  Tardif.  Mais  le  poupon  grimace  tout 
à  coup,  il  geint.  Alors,  la  maman,  gravement,  se 
prend  à  danser,  remuant  en  tous  sens  le  sac  qu'elle 
replace  sur  son  dos.  Cette  tactique  réussit  à  mer- 
veille, François-Olivier  referme  paisiblement  les 
yeux. 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  missionnaire 
et  les  visiteurs  sont  installés  autour  de  la  cabane 
de  Prince.  Le  poupon,  bien  éveillé  cette  fois, 
passe  de  bras  en  bras.  Il  a  garde  de  larmoyer.  Il 
semble  heureux  d'être  pressé  contre  des  coeurs 
français,  ce  dont  en  fait  finement  la  remarque  la 
femme  sauvage.  "Il  vous  appartient  sûrement, 
déclare-t-elle,  car  il  n'est  content  et  nous  sourit, 
qu'emmaillotté  à  la  française." 

Enfin,  le  père  de  Quen,  sur  un  signe  d'Oli- 
vier Le  Tardif,  donne  le  signal  du  départ.  On 
promet  de  revenir,  ce  qu'approuvent  fort  Perrine 
et  Chariot.  La  gentillesse  du  poupon  sauvage  les 
a  ravis. 


XII 


L'incident  du  petit  tambour 


Le  trente  et  un  juillet  au  matin,  un  sauvage 
entre  précipitamment  chez  Jean  Bourdon.  On 
est  à  déjeuner.  Il  annonce  avec  des  gestes  solen- 
nels que  Joseph  Nahikhich,  le  protégé  des  Re- 
pentigny,  malgré  les  bons  soins  des  Français  et 
des  "hommes  de  la  prière/*  (les  missionnaires), 
vient  de  succomber.  "Que  va-t-on  faire  ?"  Le 
sauvage  hoche  la  tête  et  les  regarde  tous.  Il  a 
des  craintes,  ses  compagnons  non  convertis  médi- 
tent d'enlever  le  corps,  afin  de  l'enterrer,  suivant 
leurs   coutumes,   au   Sault   Montmorency. 

Jean  Bourdon  se  lève,  le  rassure,  et  lui  ayant 
fait  remettre  quelques  provisions,  le  renvoie. 
"Tout  se  passera  bien,  demain  on  y  verra/'  décla- 
re-t-il  au  sauvage. 

En  effet,  le  1er  août,  au  petit  jour,  le  père 
Massé  et  un  autre  jésuite  qui  font  le  guet,  aper- 
çoivent le  convoi  de  Joseph.  Le  corps  est  déposé 
dans  un  canot.  Vite,  le  missionnaire  descend  sur 
la  rive,  priant  au  passage  quelques  soldats  et  le 
brave  Olivier  Le  Tardif  de  l'accompagner.  Lon- 
guement, gravement,  le  jésuite  parle  aux  sauvages. 
Ceux-ci,  têtes  baissées,  l'écoutent  sans  bouger  d'à- 
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bord,  puis,  bientôt,  confus,  se  retirent.  Le  père 
Massé  a  raison  de  leur  entêtement  et  de  leurs 
rites  superstitieux.  Nahikhich  reposera  en  terre 
bénite  sans  avoir  autour  de  lui,  ni  provisions,  ni 
animaux  domestiques,  ni  peaux  de  castor  ou  d'ours. 
Seul,  l'écho  des  harmonieuses  prières  de  l'Eglise 
bruira  autour  de  sa   fosse   fraîchement  ouverte. 

Une  heure  plus  tard,  la  cloche  de  Notre- 
Pame-de-Recouvrance  se  met  à  tinter.  Les  obsè- 
ques chrétiennes  de  Joseph  vont  avoir  lieu.  Quatre 
français  distingués  s'avancent  portant  le  corps  : 
MM.  de  Repentigny,  de  Courpon,  de  Gand  et  de 
Castïllon.  A  l'intérieur  de  la  chapelle,  Catherine 
de  Cordé  a  près  d'elle  Perrine,  Madame  de  Re- 
pentigny et  sa  fille,  Marie-Madeleine,  Madame 
Hubou  (Marie  Rollet),  et  ses  deux  petites-filles 
Louise  et  Marguerite  Couillard.  Toutes  s'absor- 
bent ainsi  que  d'autres  colons,  dans  des  pri- 
ères apaisantes.  Seul,  Chariot  n'est  pas  là.  Il 
est  demeuré  à  la  maison  sous  la  garde  de  Julien. 
Catherine  de  Cordé  a  redouté  pour  l'impression- 
nable petit  garçon,  ce  spectacle  funèbre.  L'en- 
fant dort  mal  depuis  peu. 

Au  retour  de  la  cérémonie,  Catherine  de  Cor- 
dé et  Perrine  découvrent  Chariot  dans  le  jardin 
potager.  Il  rit  de  bon  coeur.  Julien  se  débat  con- 
tre une  guêpe  avec  de  grands  gestes  d'effroi .  .  . 
Il  va  même  jusqu'à  brandir  contre  l'insecte,  qui 
revient  à  la  charge,  tantôt  son  pistolet,  tantôt  son 
répète    Chariot.     Et   il   rit,   rit. 

Catherine  de  Cordé,  à  ce  spectacle,  est  rassu- 
rée sur  la  santé  de  l'enfant  et  retourne  à  la  mai- 
couteau.  "Mais  ce  n'est  pas  un  Iroquois,  Julien," 
son.  Perrine  s'approche  de  son  frère.  Elle  l'em- 
brasse. 

charlot,  d'un  ton  de  reproche. 
Oh  !    petite    soeur,   tu    ne    m'as    pas    éveillé    ce 
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matin.     Où  il   est,   maintenant,   le   bon   Nahikhich? 

PERRINE 

Au  ciel,  Chariot.     Il  était  pieux  et  bon. 

CHARLOT 

J'irai,  dis  Perrine,  au  ciel?  Pas  maintenant. 
Je  veux  rester  longtemps  près  de  toi,  de  Mme 
de  Cordé,  de  Julien. 

perrine,  s'asseyant  dans  Vherbe  avec  Chariot  sur  ses 
genoux. 

Tu  iras  au  ciel  si  tu  es  bon,  frérot.  Si  tu  ne 
fais    de    mal    à    personne. 

(Julien  se  rapproche  et  les  écoute  tout  en  sarclant 
un  carré  d'oignons.) 

CHARLOT 
Je   ne   ferai   de   mal   à  personne,   Perrine,   cer- 
tainement. 

(Après  réflexion.) 
Excepté  aux  Iroquois  mécïiants.      Plus  tard  je 
les    tuerai   tous    avec   un   pistolet    comme   celui   de 
Julien. 

PERRINE 
Il  faut  les  convertir  plutôt  que  les  tuer,  Char- 
lot. 

CHARLOT 

Tu  crois,  Perrine  ?  Même  si  je  ne  fais  pas 
un  missionnaire  comme  le  bon  père  Jogues,  mais 
un  vaillant  soldat  comme  M.  Olivier.  Il  a  déjà 
tué   des   Iroquois,   M.   Olivier,  tu   sais  !     Il   l'a   dit. 

perrine,  elle  hésite. 
Je  crois  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  tuer,  ne  ja- 
mais tuer,  petit  frère. 

CHARLOT,     Subtil. 

Mais   Perrine,  Julien  dit  aussi   en  parlant  des 
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Iroquois  :  "Ces  canailles  ne  méritent  pas  de  vivre." 
Hein,    Julien,   tu    as   dit   cela  ? 

Le    matelot    ne    répond    pas    et    paraît    confus. 

perrine,  s* entêtant,  ses  yeux  bleus  deviennent  lumineux* 

Quand  même  Julien  dirait  cela,  Chariot,  il 
vaut   mieux   ne   pas   tuer.     Et    les    pauvres    blessés, 

(elle  frissonne.) 

que  c'est  triste  aussi!  Moi,  vois-tu,  je  soignerai 
toujours,  petit  frère,  mais  je  ne  tuerai  jamais, 
jamais. 

charlot,  relevant  hardiment  la  tête. 

C'est  que  tu  ne  feras  pas  un  homme  comme 
moi,  un  beau  chevalier. 

(Il  écoute  soudain.) 
Qu'est-ce    donc    que    ce    bruit?     Tu    entends, 
Perrine  ? 

(Battant  des  mains.) 
C'est    le    clairon,    c'est    le    tambour.     Oui,    oui, 
c'est  cela.   Perrine,  ma  petite  Perrine,  viens,  allons 
voir    avec    Julien    ce    qui    se    passe    au    fort    Saint- 
Louis. 

PERRINE 

Je  veux  bien,  si  Madame,  Le  Gardeur  le 
permet. 

CHARLOT 

Allons   vite   le   lui   demander.  '.\ 

(au  matelot.) 
Julien  attends-nous  ici. 

julien,  saluant  militairement. 
Oui,    mon    commandant. 

Chariot  s'amuse  de  cette  réponse.  Et,  à  son 
tour,  prenant  position,  la  main  sur  la  couture 
gauche  de  sa  mignonne  culotte  de  velours,  il  lève 
la    main    droite    et    salue. 
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Catherine  de  Cordé  est  heureuse  de  procurer 
une  distraction  aux  orphelins.  Elle  consent  à 
cette  promenade.  L'on  se  met  en  route  aussitôt. 
Chariot  gambade  et  gazouille,  refusant  de  se  lais- 
ser porter  par  Julien.  Le  fort  Saint-Louis  est 
bientôt  en  vue.  La  foule  des  sauvages  s'est 
massée  à  son  entrée.  Il  y  a  là  des  Montagnais, 
des  Algonquins,  des  Hurons,  surtout  des  Nipis- 
siriniens.  Parvenu  à  une  faible  distance,  Julien 
s'empare  de  Chariot,  et  malgré  ses  résistances, 
le  tient   ferme  dans   ses  bras. 

Le  tambour  cesse  tout  à  coup.  Une  voix 
s'élève  d'un  groupe  formé  d'un  capitaine  monta- 
gnais,  d'un  chef  huron,  de  Jean  Nicolet,  d'Oli- 
vier Le  Tardif  et  des  frères  Godefroy.  Julien  et 
les  enfants  s'arrêtent  près  d'eux.  Jean  Nicolet 
est  venu  tout  droit,  en  ce  jour,  des  Trois-Riviè- 
res,  afin  d'accompagner  ses  amis  les  Nipissiriniens. 
N'est-il  pas  demeuré  neuf  années  au  milieu  d'eux? 
N'est-il  pas  considéré  comme  un  de  leurs  capi- 
taines et  admis  au  Conseil  de  la  Nation  ?  Natu- 
rellement, les  frères  Godefroy  ont  suivi  leur  ami 
dans   ce   voyage   à   Québec. 

jean  nicolet,  très  haut  et  s1  adressant  en  langue  sauvage 
à  la  foule. 

Mes  amis,  un  pari  vient  de  s'engager  entre 
deux   capitaines. 

Il  fait  signe  au  Hurons  et  au  Montagnais  d'approcher.) 
Celui-ci 

(désignant  le  Montagnais.) 

prétend    que  mon  cher    camarade,  Thomas  Godefroy 
de   Normanville,    que   vous  voyez  à  mes  côtés,  peut 
vaincre  à  la  course,  n'importe  lequel  d'entre  vous. 
(Murmures  et  protestations.) 
Celui-là 
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(désignant  le  Huron.) 

prétend^  au  contraire  qu'il  est  impossible  à  qui  que 
ce   soit   d'être   aussi   agile   que  vous. 

(Applaudissements  et  cris.) 
"Les  Français,  soutient  de  plus  le  capitaine 
huron  n'avancent  que  comme  des  tortues."  J'ac- 
cepte le  pari,  mes  amis,  au  nom  de  mon 
frère  d'armes,  Thomas  Godefroy  de  Norman- 
ville.  La  course  aura  lieu  aux  Trois-Rivières,  le 
18  août  prochain,  avec  la  permission  d'Ononthio 
(le  gouverneur),  qui  sera  présent.  Avis  en  est 
donné  à  tous.     J'ai  dit. 

Aux  paroles  de  Jean  Nicolet  succèdent  des 
cris,  des  bravos,  des  danses  folles.  Et  ce  bruit 
infernal  est  encore  couvert  du  roulement  des 
tambours. 

Julien  s'approche  avec  les  enfants  d'un  petit 
tambour  qu'il  connaît.  Il  ruisselle  de  sueur.  Il 
tape,  tape,  maugréant  de  tout  son  coeur  contre 
les  sauvages,  dont  les  cris  nuisent  au  rythme  qu'il 
conduit. 

Un  Nipissirinien,  furtivement,  a  suivi  Julien. 
Emerveillé,  il  considère,  lui  aussi,  le  petit  tambour. 
Ah  ! .  .  .  Voilà  que  la  tête  du  sauvage,  trop  rap- 
prochée de  l'instrument,  gêne  les  mouvements  de 
l'enfant.  Déjà  fatigué,  à  bout  de  patience,  le 
petit  tambour,  soudain,  applique  rudement  l'une 
de  ses  baguettes  sur  la  tête  du  Nipissirinien,  afin 
de  le  faire  reculer.  Le  sang  jaillit  en  abondance 
de  la  blessure.  Le  sauvage  chancelle  sous  la  force 
du  coup. 

Quelle  rumeur  s'élève  aussitôt!  Le  chef  des 
Nipissiriniens  s'avance  appelant  Jean  Nicolet. 
Tous  deux  s'enquièrent  des  faits  et  engagent  pu- 
bliquement la  conversation.  Un  silence  profond 
s'est   établi. 
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le  chef  nipissirinien 

Jean  Nicolet,  un  des  tiens  a  blessé  notre 
frère;  tu  connais  notre  coutume:  fais-nous  un 
présent  pour  guérir  la  blessure. 

JEAN  NICOLET 

Non,  car  il  n'en  est  pas  de  même  parmi  les 
Français.  Quand  quelqu'un  de  nous  fait  mal,  on 
le  châtie.  Cet  enfant  a  blessé  un  de  vos  gens: 
il  va  être  fouetté  en  votre  présence. 

Le  jeune  homme  est  amené.  Mais  les  Nipis- 
siriniens  voyant  qu'on  le  dépouille  de  ses  habits 
et  que  les  verges  s'apprêtent  à  le  frapper,  crient, 
protestent,  hurlent.  "Ce  n'est  qu'un  enfant,  il  n'a 
point  d'esprit!"  s'exclament-ils. 

Enfin,  un  d'entre  eux  fend  la  foule,  parvient 
près  du  coupable,  se  découvre  les  épaules,  et  jette 
sa  robe  sur  le  dos  du  petit  tambour.  Les  yeux 
brûlants,  la  tête  hautainement  renversée,  il  inter- 
pelle celui  qui  tient  les  verges. 

LE  NIPISSIRINIEN 

Frappe  sur  moi,  soldat,  mais  tu  ne  toucheras 
pas   à  cet   enfant. 

"Ho  !  ho  !  ho  !"  vocifèrent  de  tous  côtés  les 
sauvages.  Ils  sont  fort  satisfaits  de  cette  inter- 
vention du  Nipissirinien. 

Et  alors,  Jean  Nicolet,  bien  heureux,  lui  aussi 
de  n'avoir  qu'à  pardonner  au  coupable,  prie  l'exé- 
cuteur de  laisser  là  les  verges  et  de  se  rendre 
en  toute  hâte  au  fort  Saint-Louis.  Il  en  rappor- 
tera quelques  présents. 

La  distribution  se  fait  joyeusement.  Seul, 
effondré  au  pied  d'un  arbre,  le  petit  tambour 
sanglote  convulsivement.  Jean  Nicolet  le  voit.  Il 
s'approche,  quittant  un  instant  ses  compagnons. 
jean   nicolet,  frappant   doucement   sur   Vépaule  de 

Venfant. 
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Pourquoi  pleurer  ainsi,  petit?  C'est  indigne 
du  soldat  que  tu  seras  demain. 

Le  jeune  tambour  lève  la  tête.  Il  regarde, 
surpris,  un  peu  révolté,  Jean  Nicolet.  Comment  ! 
M.  Nicolet  ne  comprend  donc  pas  ce  que  c'est 
qu'une  humiliation  soufferte  en  présence  des  sau- 
vages !     L'interprète  se   met   à  rire.     Il  devine. 

JEAN  NICOLET 
Allons,  allons,  console-toi.  Redresse  la  tête. 
Tu  es  vif,  mais  fier,  et  Ton  fera  quelque  chose  de 
toi.  Bah  !  qui  d'entre  nous  n'a  pas  été  fouetté 
à  ton  âge  ?  Et  l'on  n'en  devient  pas  moins  brave, 
tu  sais. 

(Il  lui  donne  Vaccolade.) 

Julien  accourt  en  ce  moment  avec  Perrine  et 
Chariot.  L'on  entraîne  le  petit  tambour  dans  la 
danse  générale.  Et  la  gaieté  si  naturelle  à  toute 
âme  française,  reparaît  dans  ses  yeux. 


XIII 

Cas  de  conscience 


Au  dîner,  chez  les  Bourdon,  l'on  s'égaie  du 
babil  des  enfants.  Ils  s'empressent  de  raconter 
les  péripéties  de  la  matinée  au  fort  Saint-Louis. 
Mais  au  dessert  Chariot  cesse  tout  à  coup  de 
parler.  Son  front  se  plisse.  Ses  yeux  deviennent 
graves.  Il  semble  méditer  des  choses  profondes. 
L'abbé  de  Saint-Sauveur  qui  le  considère  à  la  dé- 
robée s'en  amuse  fort. 

Les  grâces  récitées,  tous  s'installent,  sauf 
Mme  Bourdon  et  Perrine,  dans  la  pièce  claire  de 
Mme  Le  Gardeur.  L'on  s'accorde  ces  quelques 
minutes  de  détente  avant  de  reprendre  le  long 
travail  de  l'après-midi.  Chariot  s'approche  de  M. 
de  Saint-Sauveur.  Sa  jolie  figure  ne  s'est  pas 
détendue. 

CHARLOT 

M.  l'abbé,  je  puis   vous  poser  des   questions? 
l'abbé  de  saint-sauveur 

Oui,   petit. 

CHARLOT 
Merci,  M.  l'abbé. 
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(Il  glisse  un  tabouret  tout  près  du  prête  et  s1  asseoit.) 
l'abbé  de  saint-sauveur 
Ah!...      Ce  sont  de  graves  cas  de  conscience 
que  tu   as   à  me   soumettre,   Chariot? 

CHARLOT 
Je   ne    sais    pas,    M.    l'abbé.     Mais    vous    m'ex- 
pliquerez.    Vous  savez  tant,  tant  de  choses.     Ma- 
dame de  Cordé  dit:  "M.  l'abbé  me  tire  sans  cesse 
d'embarras.      J'aime  à  lui    demander    conseil." 

CATHERINE  DE  CORDE 

En  effet,  Chariot.  Un  prêtre,  qui  est  bon  et 
pieux,  est  le  meilleur  des  conseillers. 

l'abbé  de  saint-sauveur,  avec  embarras. 
Hélas!     Madame,    suis- je    ce    prêtre    bon    et 
pieux  dont   vous  parlez  ! 

CHARLOT 
Pour  ça,  M.  l'abbé,  vous  l'êtes,  c'est  sûr,  quand 
même   vous  n'auriez  pas  de  cheveux  blancs. 

jean  bourdon,  riant. 
Ah  !   ah  !      Sagesse  et  cheveux  blancs  vont  de 
pair  avec  toi,  enfant. 

charlot,   blessé. 

C'est  que  M.  le  curé  d'Offr  an  ville,  chez  nous, 
en  Normandie,  avait  une  tête  toute,  toute  blanche, 
alors .  .  . 

JEAN  BOURDON 

Ne  fais  pas  la  moue,  petit.  Nous  blanchirons 
tous,  va.  Et  assez  tôt  pour  mériter  ton  admira- 
tion. 

CHARLOT 

M.   l'abbé,  vous   savez,  je  pense  beaucoup   au 

petit  tambour,  à  sa  conduite  vilaine  de  ce  matin. 

Je    pense   aussi   au   pauvre   sauvage.  Comme   son 
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sang  coulait!...  On  ne  voyait  plus  sa  figure.  Et 
puis  il  est  tombé!.  .  .  M.  l'abbé,  je  trouve  que  M. 
Nicolet  a  bien  fait  de  punir  le  petit  tambour.  Car 
l'on  doit  être  puni  lorsque  Ton  fait  mal;  n'est-ce 
pas  ? 

l'abbé  de  saint-sauveur 
C'est  un  moyen  de  se  corriger  de  ses  défauts, 
Chariot. 

CHARLOT 

Alors,  M.  l'abbé,  pourquoi  les  sauvages  ne 
voulaient-ils  pas  qu'on  frappât  le  petit  tambour 
qui  avait  été  méchant?  Pourquoi  ils  disaient  qu'il 
n'était  qu'un  enfant  et  sans  esprit  ?  Pourquoi,  aus- 
si, ils  demandaient  des  cadeaux  pour  le  guérir? 

l'abbé  de  saint-sauveur 
Pourquoi  tout  cela,  Chariot?  Parce  que  ce 
sont  des  barbares,  qui  aiment  aveuglément  leurs 
enfants,  et  ne  comprennent  pas  que  l'on  peut  ai- 
mer beaucoup  et  aimer  très  mal  en  même  temps. 
Ils  ne  savent  pas,  non  plus,  que  tel  l'on  pousse, 
dans  la  jeunesse,  tel  l'on  demeure  presque  tou- 
jours. Ils  ignorent  les  bienfaits  d'une  main  vigi- 
lante, à  la  fois  ferme  et  douce,  qui  vous  redresse 
sans  cesse.  Qui  donc,  vois-tu,  leur  aurait  appris 
les  avantages  de  l'éducation  ? 

(L'abbé  de  Saint-Sauveur  se  lève  et  conduit  Chariot 
près  d'une  large  fenêtre.) 

Tiens,  Chariot,  vois  cet  arbre  que  M.  de  Saint- 
Jean  (Jean  Bourdon)  a  planté,  il  y  a  à  peine  un 
mois?  N'incline-t-il  pas  déjà  à  gauche?  Il  faut 
que  dès  demain  mon  ami  le  relève,  le  soutienne, 
le  fixe  à  un  tuteur.  .  .  Sinon,  il  suivra  de  plus  en 
"plus  la  pente  mauvaise. 

CHARLOT 
Je  comprends,  M.  l'abbé. 
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(Inquiet  et  se  campant  bien  en  arrière.) 

Mais  moi,  je  pousse  droit,  très  droit,  n'est-ce 
pas  ?      Et  Perrine  aussi? 

l'abbé    de   saint-sauveur,  souriant  et   plaçant  ses 
deux  mains  sur  les  épaules  de  V enfant. 

Souviens-toi,  mon  bon  petit,  que  c'est  ton 
âme  surtout  qui  doit  devenir  droite  et  ferme.  Et 
pour  cela  tu  dois  avoir  en  horreur,  le  men- 
songe, la   cruauté,  l'esprit  de  vengeance. 

Catherine  de  corde,  à  Jean  Bourdon. 
M.  de  Saint- Jean,  je  crois  que  l'utile  leçon 
que  reçoit  Chariot  vous  concerne  également,  à 
un  autre  point  de  vue.  J'ai  remarqué,  moi  aussi, 
les  tendances  dangereuses  du  jeune  saule  que 
vous  avez  pris   en  affection. 

jean   bourdon,  s' approchant  de  la  fenêtre. 

Vous  avez  raison,  Madame.  Je  vais  y  voir. 
Qu'en  penses-tu,  Chariot?  Veux-tu  m'accompa- 
U'ner  dans  le  bois?  A  nous  deux  nous  découvri- 
rons bien  une  perche  solide  pour  y  appuyer  le 
saule  en  voie  de  perdition? 

charlot,  les  yeux  brillants. 
Allons  tout  de   suite,  M.  de   Saint-Jean. 

(Timidement.) 
Et  Julien? 

JEAN  BOURDON 
Va  pour   Julien.     Il   viendra   puisqu'il   est   in- 
dispensable à  ton  bonheur. 

l'abbé  de  saint-sauveur,  surpris. 
Pourquoi  vous   déranger    ainsi,   cher  ami?     Je 
verrai    moi-même    à    tout    cela.     Vous    avez    donc 
des  loisirs  maintenant? 

JEAN   BOURDON 
Des    loisirs!     Allons,    M.    de    Montmagny    se 
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reprocherait  de  nous  en  donner  en  ce  moment. 
D'abord,  la  reconstruction  en  pierre  du  fort  Saint- 

o    An^nnp     rmis    il    v    a    le    tombeau    cle 
Louis    nous    occupe,    puis    11    y 

Champlain  à  édifier.  Entre  nous,  quel  noble  pro- 
jet 7u^^  que  celui-ci:  enfermer  les  restes 
de  notre  bien-aimé  Champlain  dans  un  monument 

digne  de  lui. 

CATHERINE  DE  CORDE 
Le    premier   gouverneur    de    Québec   a    été    in- 
humé  sous   la   chapelle   de   Notre-Dame-de-Recou- 
vrance,  m'a-t-on  dit? 

jean  eourdon,  émue. 
Oui,  Madame.  Sous  la  chapelle  bâtie  par  ses 
soins,  à  la  suite  d'un  voeu.  M.  de  Champlain  a 
voulu  remercier  Dieu  par  l'intercession  de  sa  sain- 
te Mère,  de  la  reddition  du  Canada  a  la  France, 
en    1632. 

l'abé  de  saint-sauveur 
Ah'  Madame,  M.  de  Champlain  a  été  un 
grand  capitaine,  un  merveilleux  explorateur,  un 
administrateur  parfait,  mais  ce  qu  il  a  ete  par- 
dessus tout,  c'est  un  chrétien  incomparable.  Que 
Dieu  l'ait   en   son   saint  paradis! 

(Il  se  signe.) 

JEAN  BOURDON 
Et  bien,  la  chapelle  de  M.  de  Champlain 
construite,  crovez-vous,  Madame,  que  là  se  bornera 
notre  tâche?  Non.  Nous  avons  ensuite  "à  tirer 
les  alignements  de  Québec,  afin  que  tout  ce  qu  on 
bâtira  dorénavant  soit  en  bon  ordre/'  Nous  gar- 
dons  l'ambition,   Madame, 

(Il  rit) 
que  dans  trois  cents  ans  d'ici  l'on  ne  trouve  encore 
rien  à  changer.     Mon  cher  abbé,  des  loisirs,  cons- 
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tatez  donc  que  nous  n'en  avons  guère  !  Cepen- 
dant je  désire  veiller  moi-même  sur  cet  arbre  que 
y ai   planté,    et   vous    remercie   de   votre    offre. 

(Se  dirigeant  vers  la  porte  et  se  retournant  pour  saluer.) 
A   bientôt,    madame?      Cher    ami,   je    vous    re- 
verrai dans  une  heure? 

Jean  Bourdon  et  Chariot  sortent.  Et  naturel- 
lement, Julien,  qui  guette  la  sortie  de  l'enfant, 
devient  de  la  partie.     L'on  s'enfonce  dans  la  forêt. 

Catherine  de  corde,  qui  a  suivi  Chariot  des  yeux. 

M.  de  Saint-Jean  vient  de  rendre  mon  pro- 
tégé bien  heureux.  .  .  Le  cher  petit,  je  m'y  atta- 
che de  plus  en  plus.  Et  à  ma  précieuse  Perrine 
donc!  M.  l'abbé,  vous  avez  toujours  le  projet 
d'écrire  au  curé  d'Offranville  au  sujet  des  orphe- 
lins? Voyez-vous,  je  désire  assurer  leur  sort  s'ils 
n'ont  aucun  protecteur  en   France. 

l'abbé  de  saint-sauveur 

Certainement,  madame,  j'écrirai  à  cet  excel- 
lent et  vieux  prêtre  que  je  connais. 

(Souriant.) 

Seulement  la  réponse  tardera  un  peu. 

CATHERINE  DE  CORDE 

Qu'importe  !  Rien  ne  presse.  Dans  un  an,  si 
Dieu  me  prête  vie,  je  les  aurai  encore  près  de 
moi.  Sinon,  mon  fils  Repentigny  recevra  mes  ins- 
tructions   à  leur   sujet. 

l'abbé  de  saint-sauveur 

Votre  générosité,  Madame,  trouvera  la  Provi- 
dence également  généreuse.  Vous  vivrez  de  lon- 
gues années,  semant  le  bien  autour  de  vous. 

Catherine  de  cordé,  joignant  les  mains. 

Amen  !     Que  Dieu  vous  entende,  M.  l'abbé  ! 


XIV 

Projet 


Qu'en  fe- 


II  est  sept  heures  du  soir.  Une  belle  journée 
d'été  vient  de  finir!.  .  .  Dans  le  sentier  en  l'arriére 
de  la  maison  des  Bourdon,  un  jeune  homme  s  a- 
vance  lestement.  C'est  Olivier  Le  Tardif  II  en- 
tre bientôt,  l'air  souriant,  mystérieux.  Aussitôt 
l'on  fait  cercle  autour  de  lui  dans  la  grande  salle 
du  rez-de-chaussée.  Chariot  se  glisse  près  de  son 
grand  amt  qui  le  prend  sur  ses  genoux. 
CATHERINE     DE     CORDE 

M.  Olivier,  vous  gâtez   cet  enfant, 
rons-nous  bientôt? 

OLIVIER   LE   TARDIF,  sévère. 

Madame,  à  la  première  incartade  du  petit,  je 
lui  retire  toutes  faveurs  et  mon  affection.  Vous 
entendez,  M.   Chariot? 

CHARLOT,  bas. 
Je  suis  un  bon  petit  garçon,  allez,  M.  Olivier. 
Demandez    à    M.    l'abbé.     Depuis    une    semaine    je 
n'ai  pas  été  puni  du  tout. 

OLIVIER  LE  TARDIF,  OCLS  aUSSl. 

Bien,   j'ai   confiance. 
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jean  bourdon 
Qu'avez-vous    donc    à   nous    raconter,    Olivier? 

(Se  tournant  vers  sa  femme.) 

Jacqueline,  ma  mie,  pas  de  travaux  ce  soir. 
Nous  causons.  Petite  Perrine,  soyez  tout  oreilles 
également. 

Jacqueline  potel,  (Mme  Bourdon.) 
L'un  n'empêche  pas  l'autre,  Jean,  il  me  semble. 
(Elle  sourit  et  plie  son  ouvrage.) 
jean  bourdon,  avec  affection. 
C'est  égal.      J'aime  à  voir  vos  mains  actives  se 
joindre  dans  le  repos. 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Voilà,  Mesdames,  voici,  M.  l'abbé  et  chers 
amis.  Un  groupe  d'amis,  dont  je  fais  partie,  par- 
tira d'ici,  après-demain,  au  petit  jour,  en  route 
pour  Trois-Rivières.  La  décision  s'est  prise 
irrévocablement  il  y  a  une  demi-heure  à  peine. 
Alors,  je  me  suis  dit  que  peut-être  quelques-uns 
d'entre  vous  désireraient  se  joindre  à  nous.  Et  je 
suis   venu . 

l'abbé  de  saint-sauveur 

C'est  fort  aimable  à  vous,  Olivier.  Mais  dites, 
quel  est  ce  groupe?  Je  suis  tenté,  je  l'avoue, 
de  m'y  rallier. 

jean  bourdon,  taquin. 

Quelques    heures   passées    à   la   pêche    dans    ce 
lieu    poissonneux,     que      sont     les      Trois-Rivières, 
quel   ravissant   projet   n'est-ce   pas,   cher   abbé? 

l'abbé  de  saint-sauveur,  riant. 

Je  ne  nie  pas  cette  faiblesse,  chez  moi,  Jean, 
allez.  Je  m'en  excuse  cependant  en  songeant  aux 
apôtres   de  Jésus.     Ils   excellaient   à  la  pêche.     Et 
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le  Maître  les   encourageait      Ne   faisait-il  pas   dé- 
border  leurs   filets  ?     Rappelez-vous  > 

OLIVIER  LE  TARDIF 
Bien  riposté,  M.  l'abbé  !     Quel  groupe  se  rend 
aux    Trots-Rivières,   me    demandez-vous  i      La   fine 
êur    du    pays.     Voyez.     Les    famdles    La    Pothe 
rie,  du   Colombier,  Repentigny, 

(s'adressant  à  Mme  Le  Gardeur.) 
vos   petites-filles    et    votre    petit-fils,    Madame.     Il 
;    a/ra   eneore   Mme   Le   Neuf   et    sa   *»«*«.* 
Guillaume   Couillard   et   ses   deux   filles,   Lou  se   et 
Marguerite,  quelques  Hurons,  deux  soldats  du  gou 
verneur,  et  enfin...    votre  serviteur. 

{Il  s'incline.) 

CATHERINE    DE  CORDÉ 

Je  me  souviens  maintenant.  Mon  fils  Repen- 
tigny, m'a  causé  de  ce  projet.  Depuis  que  les 
Michel  Le  Neuf  se  sont  installés  définitivement 
aux  Trois- Rivières,  l'on  ne  souhaite  que  ce  plaisir 
d'aller  leur  rendre  visite,   et  voir  nn  peu   ce  cote 

du  pays. 

olivier  le  tardif,  avec  déférence. 
Pourquoi  ne  pas  nous  accompagner,  Madame? 

CATHERINE  DE    CORDÉ 

Hélas'  je  ne  me  sens  ni  assez  robuste,  ni 
assez  jeune  pour  accomplir  ce  voyage.  Et  puis, 
ces  frêles  canots  dans  lesquels  vous  vous  embar- 
quez me  font  encore  peur. 

L'ABBÉ     DE  SAINT-SAUVEUR 

J'y  vais  quant  à  moi,  Olivier. 

(A  Jean  Bourdon.) 
Venez   aussi,   cher   ami?     Le   gouverneur  vous 
accordera  bien  cette  permission. 
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jean  bourdon,  souriant. 
Et  ma   femme,   croyez-vous   qu'elle   le   permet- 
tra?    Voyez  ses  signes  de  dénégation,  sa  frayeur! 

Jacqueline  potel,  rougissant. 

Vous  irez  plus  tard,  Jean.  Je  souhaite,  en 
effet,  que  vous  ne  me  quittiez  pas  en  ce  moment. 
Qui  sait?      Certains  événements  peuvent  surgir... 

{Jean  Bourdon  approuve  de  la  tête,  ses  yeux  deviennent 
lointains  et  doux.) 

olivier  le  tardif 

Et  Perrine  ?  Et  Chariot  ?  Madame  Le  Gar- 
deur,  sous  la  surveillance  expresse  de  Julien  et 
de  la  mienne,  vous  les  laisserez  bien  venir,  n'est- 
ce  pas?  D'autant  plus  que  ces  petits  ne  seront 
pas  les  seuls  enfants  prenant  part  à  l'excursion. 
Il  y  a  aussi  cette  course  aux  Trois-Rivières,  le 
18  août  prochain!  On  ne  saurait  manquer  cette 
fête.  Quatre  nations  sauvages  y  assisteront.  Oui 
Madame,  quatre,  vraiment  ! .  .  .  Quel  spectacle 
inoubliable!  Madame  Le  Gardeur  je  plaide  ar- 
demment  pour   Perrine   et  pour   Chariot. 

JEAN    BOURDON 


C'est  donc  sérieux,  Olivier,  ce  pari  dont  a 
parlé  Jean  Nicolet  ?  L'un  des  Godef roy  va  tenter 
cette   aventure  ? 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Comment  !  Mais  vous  savez  bien,  M.  de  Saint- 
Jean,  que  les  sauvages  prennent  tout  gravement 
et  qu'il  ne  fait  pas  bon  les  tromper!  Ou,  c'est 
alors,   "gare  à  votre  peau  !" 

CATHERINE  DE  CORDÉ 
Et    ce   jeune    homme,    Monsieur,    ce    brave    en- 
fant,   ne    redoute    pas    l'agilité    reconnue    des    sau- 
vages ? 


/ 
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olivier  le    tardif 

Normanville  ?  Oh  !  non,  Madame.  En  ce 
pays,  voyez-vous,  on  ignore  la  peur.  Il  nous 
faut  tous  apprendre  à  ne  jamais  reculer,  quelque 
difficile  que  soit  "la  tâche. 

{Gaiement.) 

Bah  !  le  soldat  de  Marathon,  que  valait-il  au- 
près de  notre  ami  ! .  .  .  Normanville  sera  le  vain- 
queur de  la  course,  j'en  mettrais  dix  fois  ma  main 
au   feu.     Vous  verrez,  Madame. 

l'abbé  de  saint-sauveur 
Quel   enthousiasme  ! 

OLIVIER  le  tardif 

Quelle  amitié,  voulez-vous  dire,  M.  l'abbé  ! 
Nous  sommes  très  liés  les  Godefrov,  Nicolet  et  moi. 

l'abbé  de  saint-sauveur 
Je  sais,  je  sais. 

CATHERINE    DE   CORDÉ 

M.  Olivier,  j'hésite  encore  à  me  séparer  de 
Perrine   et   de   Chariot. 

Jean  bourdon,  sur  un  signe  d'intelligence  de  sa  femme. 
Pourquoi,    madame  ?     Il    ne     s'agit     que    d'un 
voyage  de  dix  jours   et  sous  bonne  garde.     Vous 
ne  devez   rien   craindre,  je  vous  assure. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 
Eh   bien,   c'est   oui,   alors.     M.   de   Saint- Jean, 
souvenez-vous  que  vous  levez  mes  dernières  hési- 
tations.    Vous   partagez   ma   responsabilité. 

JEAN   BOURDON 

Fort  bien.     Je   me   souviendrai,   Madame. 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Quelle   joie   manifestera   le  père   Le    Jeune   à 


r 
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notre  arrivée  !  Il  est  à  la  résidence  de  la  Con- 
ception, aux  Trois-Rivières,  depuis  quelques  se- 
maines. Il  y  a  aussi,  vous  le  verrez,  beaucoup 
d'animation  au  fort.  La  traite  bat  son  plein. 
Nipissiriniens,  Algonquins,  Montagnais,  Hurons  en- 
combrent le  magasin.  Le  commerce  des  fourrures 
n'a  jamais  été  aussi  florissant.  Nicolet,  Hertel, 
les  Godefroy  ont  beaucoup  à  faire.  Et  croyez- 
vous,  Ton  m'apprend  en  outre,  que  plusieurs  pri- 
sonniers iroquois  sont  détenus,  par  les  Hurons, 
tout  près  du  fort.  Entre  autre,  une  jeune  femme, 
dont  le  courage  comble  de  stupéfaction  ses  ravis- 
seurs. Les  quatre  premiers  jours  qui  ont  suivi  sa 
capture,  elle  n'a  pris  aucune  nourriture  mais  n'en 
a  pas  moins  continué  à  marcher  de  l'avant,  fière- 
ment, sans  une  plainte.  Nos  pères  vont  intercé- 
der pour  elle.  Ils  méditent  de  la  conduire  en 
France.  Une  telle  âme  intrépide  mérite  de  con- 
naître les  bienfaits  de  la  religion  et  de  la  civili- 
sation. N'est-ce  pas  aussi  votre  avis,  M.  l'abbé  ? 
l'abbé  de  saint-sauveur 
Comment    donc  ! 


XV 


L'excursion   aux 
Trois-Rivières 


Le  10  août,  de  très  Bonne  heure,  les  excur- 
sionnistes s'interpellent  joyeusement  sur  la 
grève.  Aucun  ne  manque  à  l'appel.  La  tempé- 
rature est  douce,  une  brise  légère  plisse  la  surface 
de  l'eau,  et  gonfle  les  voiles  dont  on  a  garni  quel- 
ques chaloupes.  Tous  n'ont  pas  l'habileté  des 
sauvages  à  manier  l'aviron,  et  le  vent  aidant,  les 
embarcations    fileront   mieux   avec   le    secours   des 

voiles. 

Olivier  Le  Tardif,  suivant  sa  promesse,  pren- 
dra place  dans  un  canot  en  compagnie  de  Perrine 
et  de  Chalot.  Le  petit  Jean-Baptiste  de  Repen-. 
tigny,  qui  s'est  accroché  avec  empressement  à 
l'une  des  mains  du  bon  Julien,  les  suivra.  Mme 
de  Repentigny  n'a  accédé  qu'avec  peine  à  cet 
arrangement.  Mais  la  présence  d'Olivier  Le  Tardif 
auprès   des    enfants   la   rassure. 

Tandis  que  tous  s'installent,  soit  dans  un  ca- 
not, soit  dans  une  chaloupe,  que  Guillaume  Couil- 
lard    et    Olivier    Le    Tardif    offrent    leur    aide    et 
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distribuent  des  avis,  une  altercation  s'engage  en- 
tre Julien  l'idiot  et  le  Huron  désigné  pour  con- 
duire   le    canot    d'Olivier    Le    Tardif. 

Julien  refuse  malgré  la  pantomime  expres- 
sive du  sauvage  de  retirer  ses  souliers  à  clous 
avant  de  s'embarquer.  Il  maugrée  entre  ses  dents 
et  louche  de  façon  terrible  du  côté  du  Huron. 
Celui-ci,  les  bras  croisés,  demeure  impassible.  La 
mauvaise  humeur  de  Julien  ne  l'affecte  pas.  Mais 
il  suffit  que  le  matelot  fasse  un  pas  dans  la 
direction  du  canot  pour  qu'aussitôt,  il  lui  barre 
Je  passage.  Les  yeux  de  l'idiot  roulent  bientôt 
menaçants.  Ah  !  ça,  reculera-t-il  devant  ce  Peau- 
Rouge  ?  Non,  il  usera  de  violence  s'il  le  faut. 
Et  puis,  les  rires  des  enfants,  tout  près,  joints 
au  calme  de  ce  sauvage  commencent  à  lui  échauf- 
fer le  sang.  Il  tente  un  dernier  effort,  le  poing 
subitement  levé.  Le  Huron,  plus  vif  que  lui,  le 
devance  encore  près  du  canot,  et,  sans  broncher, 
attend  le  coup. 

Alors  Perrine  intervient.  Doucement,  elle 
abaisse  le  bras  de  Julien.  De  sa  voix  chan- 
tante,   la    mignonne    le     réprimande. 

PERRINE 

Oh!  Julien,  pourquoi  t'emporter  ainsi?  Tu 
es  tout  rouge,  sais-tu  ?     C'est  mal. 

JULIEN  L'iDIOT 

Ce  moricaud-là,  cette  sale  tête,  cet  emplumé, 
de  quoi  se  mêle-t-il?  Qu'est-ce  que  mes  souliers 
lui  font,  mademoiselle  Perrine,  voyons  ?  S'il  n'en 
a    pas,  le  païen,  est-ce  ma  faute? 

perrine,  avec  reproche. 

Julien,  toi  qui  es  si  bon,  comment  peux-tu 
parler  ainsi?  Ce  sauvage  n'a  pas  l'air  méchant 
du  tout.     Il  ne  te  comprend    pas  et  tu  ne  le  com- 
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prends  pas,  voilà.  Peut-être,  aussi  qu'il  a  reçu 
des  ordres.  Attends  M.  Olivier.  Il  t'expliquera. 
Tiens,  le  voici. 

Le  jeune  homme  s'approche  à  la  hâte.  Ca- 
nots et  chaloupes,  autour  de  lui,  filent  allègrement. 
Son  tour  est  venu.  A  la  vue  de  l'interprète  le 
sauvage  se  ranime  et  prononce  dans  sa  langue 
quelques  mots.  Olivier  Le  Tardif  se  retourne  vi- 
vement, considère  Julien  toujours  renfrogné,  re- 
garde les  souliers  du  matelot,  puis  éclate  de  rire. 
OLIVIER  LE  TARDIF 

Julien,  est-ce  vrai,  tu  refuses  d'entrer  pieds 
nus  dans  le  canot?  , 

JULIEN   L'IDIOT 

Pourquoi   cette   petite   cérémonie,   M.    Olivier? 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Parce  que  les  sauvages  craignent  sans  cesse 
pour  leurs  frêles  canots  d'écorce.  C'est  la  coutu- 
me et  nous  nous  v  faisons  tous. 

(Haussant  les  épaules.) 

J'ai  mis  des  ^ojdgQuins  pour  ma  part.  Allons, 
Julien,  conforme-toi. 

JULIEN  L'IDIOT 
Oui,    M.    Olivier.     Mais    vrai,    c'est    pas    pour 
obéir  à   ce  noiraud. 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Tu  en  verras  bien  d'autres  !  Et  puis  songe 
aux  missionnaires  qui  se  sont  soumis  sans  plainte 
à  tant  d'autres  exigences.  Le  père  de  Brébeuf 
dans  une  expédition  s'est  fort  meurtri  les  pieds, 
un  jour,  en  faisant  du  portage  sur  des  cailloux 
aigus.     Il  avait   dû,  lui   aussi,   enlever  ses   souliers. 

Durant  cette  courte  conversation  chacun  se 
case.     Julien,    en    matelot    expérimenté,    s'empare 


131     Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot 

de  l'aviron.  Le  Huron  le  regarde,  étonné,  puis 
reconnaissant  l'habileté  de  Julien  à  manier  la  rame, 
il  se  met   à  rire  et  à  approuver  de  la  tête. 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Julien,  regarde  ton  ennemi.  Le  voilà  mainte- 
nant ton  ami.  "Tu  te  sers  de  l'aviron  mieux  que 
lui/'  me  souffle-t-il.  Et  ceci  n'est  pas  un  petit 
compliment  de  la  part  d'un  sauvage. 

julien  l'idiot,  sans  se  retourner. 

C'est  bon,  M.  Olivier,  qu'il  garde  son*  sourire 
et  ses  compliments.  Ça  lui  apprendra  à  grimacer 
sur  mes   souliers   de   chrétien. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  on  fait  hal- 
te. La  gaieté  rayonne  sur  toutes  les  figures.  Le 
voyage  s'effectue  si  bien^  aucun  Iroquois  n  ap- 
paraît sur  les  rives,  le  temps  est  clair,  la  chaleur 
ne  se  montre  pas  excessive,  un  bon  vent  pousse... 
Dans  ces  conditions  un  repas  et  une  petite  sieste 
sont  fort  appréciés  et  l'on  se  rembarque  en  chan- 
tant. Les  yeux  d'Olivier  Le  Tardif  brillent.  Il 
lui  a  été  loisible  de  causer  avec  Louise  Couillard, 
qui  s'en  est  montrée  joyeuse.  "Comme  il  l'aime 
cette  gracieuse  Louise,  tous  les  jours  davantage,'' 
songe-t-il.  Le  jeune  homme  rêve.  .  .  Tout  à  coup, 
la  voix   forte   de  Julien   l'interpelle. 

julien 

Un  grain,  M.  Olivier.  Et  ça  vient  drû.  Nous 
l'aurons  sur  le  dos  si  nous  ne  débarquons  pas. 

Des  premières  chaloupes  on  s'avise  aussi  du 
danger.     Le   tonnerre,   dans  le  lointain,  gronde. 

En  un  instant,  tous  sont  sur  la  grève  et  les 
sauvages  aidés  des  soldats  dressent  quelques 
abris  en  bois  d'écorce.  On  s'y  range.  Olivier  Le 
Tardif  allume  un  feu  avec  des  branches  dessé- 
chées que  lui  apporte  Julien.     "Cela  chassera  les 
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moustiques,  et  l'orage  fera  le  reste/'  explique-t-il. 
On  taquine  le  jeune  homme  qui  reçoit  déjà  la 
pluie.        Sa  gentillesse   est  perdue. 

Mais  à  l'averse  succède  un  orage,  qui  persiste 
une  heure,  deux  heures.  Le  soleil,  lorsqu'il  re- 
paraît, est  bas  à  l'horizon.  On  ne  peut  songer 
à  se  remettre-  en  route.  Impossible,  d'ailleurs,  de 
trouver  pour  cette  première  nuit  passée  à  la  belle 
étoile  une  rive  plus  secourable,  une  grève  au 
sable   plus   doux. 

Le  soir  descend,  calme,  apaisant.  Le  voi- 
sinage des  grands  bois,  rafraîchis  et  parfumés 
par  l'orage,  agit  sur  l'humeur  de  tous.  L'on  cause 
presque  gravement.  Les  cinq  petits  :  Marie  de  la 
Poterie,  Catherine  et  Jean-Baptiste  de  Repenti- 
gny,  Perrine  et  Chariot  s'amusent  aussi  sans  bruit. 
Lorsque  l'heure  du  repos  sonne,  fillettes  et  gar- 
çonnets dénient  devant  l'abbé  de  Saint-Sauveur 
qui  marque  leur  front  pur  du  signe  de  la  croix. 
Mesdames  de  Repentigny  et  de  la  Poterie  veil- 
lent durant  quelques  instants  auprès  des  petits 
lits  en  sapin  improvisés.  Puis  elles  s'éloignent 
avec  un  sourire.  Julien  l'idiot  s'est  étendu  à 
l'entrée  de  la  tente  des  enfants.  Deux  pistolets 
à  la  ceinture,  une  hache  à  la  main,  le  matelot 
défie  tous  les  dangers.  "Qu'une  de  ces  canail- 
les d'Iroquois  vienne,  a-t-il  dit  tout  à  l'heure 
aux  enfants,  je  lui  fais  son  affaire  sans  qu'il 
puisse  crier:  ouf!  Je  ne  dors  que  d'un  oeil,  moi!" 
Et  les  petits,  émerveillés,  sont  restés  bouche  bée 
devant  cette  bravoure.  Dans  leurs  rêves,  ils  re- 
voient Julien.  Il  est  devenu  un  bon  géant  qui 
ne  dévore  pas  les  petits  enfants,  mais  les  protège... 

Peu  à  peu  tous  se  sont  également  retirés. 
L'on  dort  confiants  sous  la  garde  des  «oMnts  du 
gouverneur,  qui  se  relèvent  de  deux  heures  en 
deux  heures. 


136     Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot 

Les  voix  enfantines  ont  été  les  premières  à 
s'éteindre,  elles  sont  les  premières  à  s'élever  au 
petit  jour.  Et  vite  les  courses  sur  la  grève.  Bam- 
bins et  bambines  s'ébattent  dans  le  soleil  et  la  ra- 
dieuse clarté  d'un  beau  jour.  Qu'il  fait  bon  par 
ce  matin  d'or  enfoncer  de  petits  pieds  nus  dans 
le  sable.  Des  coquillages  nacrés  brillent  ici  et  là. 
On   en   fait  une  cueillette. 

L'abbé  de  Saint-Sauveur  et  M.  de  Repentigny 
apparaissent  les  premiers.  Ils  s'égaient  de  la  joie 
des  enfants.  Le  petit  Jean-Baptiste  de  Repentigny 
se  dresse  soudain  en  face  de  son  père,  l'air  mys- 
térieux. 

JEAN-BAPTISTE   DE  REPENTIGNY 
Père,  vois  Julien.      Il  n'a  dormi  que  d'un   oeil 
cette   nuit.     C'est    difficile    cela.     Est-ce   que    tu    le 
peux,  toi,  petit  père  ?      Moi,  non. 

Et  l'enfant  contracte  sa  jolie  figure,  fermant 
un  oeil  tout  en  essayant  de  maintenir  l'autre 
ouvert.  On  rit  ferme  autour  de  lui.  Mais  Ju- 
lien s'inquiète.  "Au  juste,  pense-t-il,  qu'est-ce  que 
ça   veut   dire   dormir   d'un   oeil?" 

M.   DE    REPENTIGNY 

Ecoutez,  petits,  il  faut  être  grand  et  fort  pour 
réussir  cela.  Plus  tard  ce  ne  sera  qu'un  jeu  pour 
vous.     Et    Julien    connaît    le    secret. 

Le  matelot  respire,  soulagé.  "Ce  grand  sei- 
gneur, comme  il  répond  facilement  à  une  question 
embarrassante,"    marmotte-t-il. 

On  se  met  de  nouveau  en  route.  Deux 
jours  se  passent,  encore  agréablement,  certes! 
Dans  l'après-midi  du  troisième  jour,  vers  les  cinq 
heures,  on  est  en  vue  des  Trois-Rivières.  Les 
soldats  arborent  le  drapeau  blanc,  et  embouchent 
leurs  trompettes.  On  répond  aussitôt  du  fort. 
Quelques   minutes   plus   tard,   les   embarcations   qui 
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glissent    sur   la    grève,    sont    saisies    par    des    mains 

empressées.  »  ... 

Le  père  Le  Jeune  et  le  gouverneur,  M. 
de  Chateaufort,  s'avancent  d'abord.  Qu'ils  sont 
heureux  de  serrer  la  main  à  tous!  Fais, 
voici  Jacques  Hertel,  Adrien  DuChesne,  le  chi- 
rurgien de  l'Habitation,  MM.  de  Malapart  et  de 
Maupertuis...  Ah!  de  la  falaise,  à  gauche,  qui 
donc  accourent,  lançant  leurs  chapeaux  et  criant: 
"bravo,  bravo!"  Jean  Nicolet  et  les  inséparables 
frères  et  cousin  Godefroy.  Plus  lentement  des- 
rend aussi  Michel  Le  Neuf  du  Hérisson  tenant 
par  la  main  sa  petite  fille,  Anne.  Des  sauvages 
se  rassemblent  tout  près,  et  manifestent  leur  joie 
de  voir  les  Français  si  affectueux  les  uns  envers  les 
autres.  Ils  dansent  et  poussent  des  ho!  ho. 
sans  fin.  % 

m.  de  repentingy,  s' adressant  au  P.  Le  Jeune  et  a  M- 

de  Chateaufort. 

Mon    révérend   père,   Monsieur   le    gouverneur, 
ouelle    cordiale    réception!     Merci,    merci! 
michel  le  neuf  du  hérisson,  à  sa  mère  et  à  sa  soeur. 

Quelle  bonne  pensée  de  venir  voir  si  tôt  mon 
installation.     Allons     venez    vite,    frayons    le    che- 

min. 

(Se  retournant  et  à  haute  voix.) 
Il  est  entendu  que  M.  et  Mme  de  Repentigny, 
leurs  enfants,  mon  ami     la  Poterie,  sa  femme  et  sa 
fillette  trouveront  place   sous  mon  toit. 

(Riant) 
Et   aussi   tous   ceux   qui   le   désireront.     Il   y   a, 
certes,  gîte  pour  tous  chez  nous. 

jean  nicolet,  moqueur. 
Mes  félicitations,  M.  du  Hérisson.     Mais   vous 
nous  laisserez  bien  quelques  invités? 
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D'autres  protestations  suivent.  Et  Ton  décide. 
L'abbé  de  Saint-Sauveur  se  retirera  au  couvent  de 
la  Conception.  M.  du  Colombier,  Guillaume  Couil- 
lard  et  ses  deux  filles  à  l'Habitation,  Olivier  Le 
Tardif,  Julien  et  Chariot  chez  Jean  Nicolet.  Marie- 
Le  Neuf  a  réclamé  Perrine.  Chariot  fait  une 
moue.  Se  séparer  de  Perrine!...  Perrine  de  son 
coté,  semble  indécise.  Mais  comme  il  sera  bien 
gardé  son  frérot,  elle  le  voit.  Le  sourire  d'Olivier 
Le  Tardif  qui  lui  fait  signe  de  s'éloigner,  est  très 
rassurant. 


XVI 

La  maison  de  Jean  Nicolet 


Le  lendemain  la  pluie  tombe.  Il  faut  remet- 
tre à  plus  tard  la  visite  de  la  place.  Durant 
l'après-midi,  on  projette  tout  à  coup  de  surpren- 
dre le  père  Le  Jeune  que  l'on  sait  chez  Jean  Nico- 
let. Le  jésuite  porte  à  ce  dernier  la  plus  vive 
affection.  L'on  vient  d'ailleurs  de  fermer  les  ma- 
gasins de  la  compagnie  et  l'on  y  retrouvera  éga- 
lement les  Godefroy,  Le  Tardif,  d'autres  peut- 
être...  "La  bonne  petite  Perrine  pourra  revoir 
son  frère/'  ajoute  Mme  de  Repentigny,  qui  a  sur- 
pris quelques  larmes  dans  les  yeux  d'azur  de  la 
fillette. 

Jean  Nicolet  ouvre  sa  porte,  quelques  minutes 
plus  tard,  à  une  fort  brillante  compagnie  ! .  .  .  Avec 
sa  courtoisie  habituelle,  il  fait  les  honneurs  de  sa 
modeste  maison.  On  s'attarde  autour  de  la  biblio- 
thèque.1 M.  de  Repentigny  considère  avec  sur- 
prise les  livres  austères  du  jeune  homme.  Qu'aper- 
çoit-il, entre  autres  ?  "La  découverte  des  Portu- 
gais aux  Indes  Occidentales; — L'art  de  naviguer; 
— Un  livre  pour  tirer  l'épée; — Les  métamorphoses 
d'Ovide,  mises  en  vers  ; — Une  relation  de  la  Nou- 
velle-France ; — Le    recueil   de   gazettes    des    années 
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&- 


^Ov.^ 


1634  et  1635;— Le  Secrétaire  de  la  Cour; l'Hor- 
loge de  dévotion; — L'adresse  pour  vivre  selon 
Dieu; — Les  éléments  de  logique; — Deux  livres  de 
musique; — Une  vie  des  saints; — L'histoire  des  In- 
des Occidentales.  .  ." 

M.  DE  REPENTINGY 
Mon  cher  Nicolet,  vous  ne  manquez  de  rien  au 
Canada.   Voilà,  ma  foi,  un  excellent  choix  de  livres. 

JEAN    NICOLET 
Les    soirées    d'hiver    sont    longues,    cher    Mon- 
sieur.    Vous  en  jugerez  bientôt  vous-même.  Alors, 
on   se   penche   sur  quelque   bon   traité. 

LE  PÈRE  LE  JEUNE 
Et  Ton  écrit  aussi.     Tenez,  voici  les  mémoires 
de  ce  jeune  homme  sur  les   Nipissiriens.     On  veut 
bien   me    les    confier. 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Et  le   récit   de   votre   expédition   dans   le    Wis- 
consin,  Nicolet,  où  est-il  ce  mémoire? 

jean  nicolet,  haussant  les  épaules. 
Oh!  celui-là,  les  notes,  Dieu  merci,  en  ont  été 
remises  à  Champlain  !  Je  n'y  pense  plus,  Olivier. 
Marguerite  Couillard  dont  les  yeux  noirs, 
pleins  de  feu,  ne  quittent  pas  Jean  Nicolet  s'ap- 
proche avec  Marie-Madeleine  de  Repentigny. 
Marguerite  Couillard  forme  un  contraste  piquant 
avec  sa  soeur,  la  timide  et  discrète  Louise,  qui 
cause  un  peu  plus  loin  avec  Marie  Le  Neuf,  Jean 
et^  Thomas  |  Godefroy.  Marguerite  est  robuste, 
très  ^élancée  pour  son  âge.  Elle  est  brune,  vive^ 
et  s'exprime  d'un  petit  air  assuré.  Marie-Ma- 
deleine de  Repentigny  a  trouvé  là  une  compa- 
gne   chère    à   son    coeur   espiègle. 

Marguerite     Couillard,     d'un     ton     qui     s'adoucit, 
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s'adresse  à  Jean  Nicolet,  qu'elle  aime  de  tout 
son  coeur,  cela  n'est  plus  un  secret  pour  personne! 
Le  jeune  homme  feint  toujours  de  ne  pas  le  re- 
marquer. Ce  n'est  encore  qu'une  gamine,  cette 
jolie   Margot! 

MARGUERITE  COUILLARD 

Oh!  Jean,  mon  ami  Jean,  racontez-nous  votre 
arrivée  chez  les  Ouinipigons,  au  fond  de  la  baie 
Verte. 

(Elle  se  tourne  avec  respect  vers  le  P.  Le  Jeune.) 

Père,  n'est-ce  pas  que  cette  aventure  est  uni- 
que.    Allez,   Jean,  je  vous  prie,  allez? 

jean  nicolet,  riant. 
Voyez-vous  cette  Margot!      Et  si  je  refuse  de 
capter   à   mon   profit   l'attention   de    mes   hôtes? 

MARGUERITE  COUILLARD,  aVCC  Une  ÏTlOUe. 

Alors,  je  ne  vous  aimerai  plus. 

olivier  le  tardif,  taquin. 

Et    c'est    possible,    Margot  ? 

Marguerite  Couillard  se  détourne^  un  peu 
vexée  !  Mais  on  vient  à  la  rescousse  de  partout. 
Et  bientôt  Jean  Nicolet,  l'explorateur,  est  forcé  de 
se  rendre.  Avant  de  commencr  son  récit,  il 
fait  voir  à  ses  visiteurs  le  costume  qu'il  portait  le 
jour  de  son  arrivée  chez  les  Ouinipigons.  La  robe 
est  en  beau  damas  de  la  Chine,  toute  parsemée  de 
fleurs  et  d'oiseaux  de  toutes  sortes. 

JEAN  NICOLET 
Vous  êtes  étonnés,  sans  doute,  à  la  vue  de  ce 
costume  fantasque.  C'est  que  Samuel  de  Cham- 
plain,  —  et  moi  aussi,  du  reste,  —  croyions  dé- 
couvrir quelques  mandarins  chinois  en  ces  con- 
trées lointaines,  où  aucun  d'entre  nous  n'avait 
encore    pénétré.      Cela    me    servit.     Ayant    envoyé 
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chez  les  Gens  de  Mer,  ou  Ouinipigons,  quelques 
messagers  avec  des  présents,  afin  de  les  disposer  à 
bien  me  recevoir,  on  me  dépêche  aussitôt  plusieurs 
jeunes  gens.  "Ils  accourent,  disent-ils,  au-devant 
de  l'homme  merveilleux. "  Ils  me  conduisent,  poin- 
tant tout  mon  bagage.  Je  m'avance  gravement  au 
milieu  de  l'escorte,  revêtu  de  la  robe  que  vous 
voyez,  tenant  à  chaque  main  un  pistolet  que  je 
décharge  et  recharge  tous  les  dix  pas.  Quel 
émoi  !  Dès  qu  on  m  aperçoit  femmes  et  enfants 
fuient,  criant:  "Nous  avons  vu  un  homme  porter 
le  tonnerre  en  ses  deux  mains."  Cependant,  une 
assemblée  est  rapidement  organisée.  Quatre  ou 
cinq  mille  hommes  y  assistent.  Puis,  chacun  des 
capitaines  donne  son  festin.  A  l'un  d'entre  eux 
on   servit,   au    moins,    cent   vingt    castors. 

LE  PÈRE  LE   JEUNE 
A    la    bonne    heure  !     Plus    les    sauvages    fes- 
toient,   font   "tabagie,"    mieux    disposés    ils   devien- 
nent.     Votre    mission    a    sans    doute    réussi    au-delà 
de  vos  désirs,  mon  ami  ? 

JEAN  NICOLET 

Oui.  Les  Gens  de  Mer  acceptèrent  mes  offres 
de  paix  tout  comme  les  avaient  acceptées  aupara- 
vant, sur  mon  passage,  plusieurs  tribus  sauvages: 
les  Cheveux-Relevés,  les  Castors  ou  Nez-Percés, 
l'une  des  plus  nobles  nations  sauvages  du  Canada, 
et   les   peuples   de  la  Folle-Avoine. 

M.    DE  REPENTINGY 

Quels  noms  bizarres  !  Mais  sans  doute  mé- 
rités ! .  .  . 

(On  rit.) 

M.    DE  LA  POTERIE 

A  quelle  distance  de  Québec  habitaient  les 
Gens   de   Mer,  Nicolet? 
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jean   ni  col et 

A    quatre    cents    lieues,    environ. 
M.   DU  HERISSON 

Hum  !  Vous  n'accomplissiez  pas  là  un  voya- 
ge   facile. 

M.     DE    REPENTINGY 

Hardiesse   d'explorateur  ! 

LE  PÈRE  LE  JEUNE 

N'en  doutez  pas,  Messieurs.  Le  père  de  Bré- 
beuf  qui  fut  le  compagnon  de  route  de  Nicolet, 
jusqu'à  l'île  des  Allumettes,  m'a  raconté  qu'arrivés 
à  cet  endroit,  on  avait  fait  pas  moins  de  trente- 
trois  portages,  traîné  les  canots  plus  de  cinquante 
fois.  Le  père  de  Brébeuf,  un  colosse  rompu  à 
toutes  les  fatigues,  a  néanmoins  cru  bon  d'ajouter, 
ce  qui  est  à  sa  louange  comme  à  celle  de  notre 
hôte  :  "Jean  Nicolet,  en  son  voyage  qu'il  fît  avec 
nous  jusqu'à  l'Ile  souffrit  tous  les  travaux  d'un 
des  plus  robustes  sauvages."  Et  notre  voyageur, 
arrivé  à  l'Ile  des  Allumettes,  était  loin  d'être  par- 
venu  au  terme   de   son   expédition. 

jean  nicolet,  fronçant  les  sourcils. 

Père,    assez,    épargnez-moi. 

(Puis  ouvrant  un  bahut,  il  en  sort  une  toile  qu'il 
déplie  sur  une  table.) 

Tenez,  voici  la  carte  dessinée  par  Samuel  de 
Champlain,  quelques  jours  avant  mon  départ. 
Voyez  comme  notre  gouverneur  n'a  rien  omis  dans 
l'itinéraire  à  suivre.  Les  petites  marques  rouges, 
ici   et   là,    sont   de   lui. 

Tous  se  penchent  avec  intérêt  sur  la  carte  et  le 
silence  se  fait.  Une  exclamation  de  Chariot  reten- 
tit à  quelques  pas.  Sous  la  direction  de  Julien, 
les   deux   petits   garçons  :    Chariot   et   Jean-Baptiste 
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de  Repentigny,  les  quatre  petites  filles:  Perrine, 
Marie  de  la  Poterie,  Catherine  de  Repentigny, 
Anne  du  Hérisson,  procèdent  à  l'examen  des  ins- 
truments de  pêche  et  de  chasse  pendus  aux  murs. 
C'est  une  réflexion  de  Julien  qui  fait  sursauter 
Chariot. 

"Oh  !  Julien,  voyons,  c'est  impossible,  ce  que 
tu    nous    racontes-là  !"    s'écrie-t-il. 

— C'est  impossible,  certes,  reprennent  en 
choeur  les  enfants. 

THOMAS    GODEFROY     DE     NORMAN  VILLE,     s'approchant 

d'eux. 

Qu'est-ce    qu'il    y    a    donc,    petits? 

Depuis  quelques  minutes  le  jeune  homme  ne 
cherche  qu'à  s'évader  du  groupe  formé  par  Marie 
Le  Neuf  et  son  frère  Jean,  Louise  Couillard  et 
Olivier  Le  Tardif.  Entre  ces  deux  couples  qui 
n'ont  des  yeux  que  les  uns  pour  les  autres,  il  ne  se 
sent  guère  à  l'aise.  "C'est  évident,  je  suis  de 
trop,"   songe-t-il  avec  un  sourire. 

CHARLOT 
Venez,  s'il  vous  plaît,  M.  de  Normanville. 
Voyez,  Julien  nous  assure  qu'avec  cet  instrument 
de  pêche,  ici,  à  votre  gauche,  on  peut  prendre 
des  poissons  grands  comme  lui,  Julien.  C'est  im- 
possible  n'est-ce   pas? 

JEAN-BAPTISTE  DE  REPENTIGNY 
Ce    serait   une    baleine. 

anne  du  hérisson,  mystérieuse. 
Celle  de   Jonas. 

Catherine  de  repentingy,  avec  dédain. 
Anne,    le    prophète    Jonas    n'habitait    pas    le 
Canada. 

MARIE  DE  LA  POTERIE 
Et    puis,    la    baleine    doit    être    morte    comme 
Jonas. 
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perrine,  souriant. 

Si  nous  faisions  silence  ?     M.  de  Normanville 
va   nous    apprendre   quelque   chose,   sûrement. 
THOMAS  GODEFROY  DE  NORMANVILLE     SOuHant. 

Tu    as    raison,    petite,    il    faut    faire    silence. 

Non,  mes   enfants,   ce  n'est   pas   de  la   baleine   de 

Jonas,  ni  d'aucune  autre  baleine  dont  veut  parler 

Julien,   mais   d'un    esturgeon.     C'est   un   très    gros 

^poisson  qui  atteint  la  hauteur  d'un  homme.     Rien 

1  de  plus  vrai.     Il  y  en  a  beaucoup  dans  les  environs 

/  des  Trois-Rivières.     Un  bon  matelot  comme  Julien 

"connaît  ces  choses. 

Chariot  et  Jean-Baptiste  de  Repentigny  se 
pressent,  repentants,  contre  Julien. 

Bientôt  on  songe  au  départ.  Le  jour  baisse. 
Jean  Nicolet  offre  à  ses  invités  du  cidre  et  de  la 
bière. 

M.  DE  REPENTIGNY 
Ma  parole,  on  se  croirait  en  Normandie.     Quel 
excellent   cidre  ! 

M.  DU  HERISSON 

Et  cette  bière  donc!  Elle  est  préparée  par 
un  de  nos  compatriotes  normands,  Pierre  Blondel. 
Cela  se  devine,  du  reste.  Nous  visiterons  demain 
sa  brasserie,  messieurs. 

M.  de  la  poterie,  levant  son  verre. 

En  attendant,  vive  notre  Normandie  ! 

MARGUERITE  COUILLARD,  mutine. 

Et  vive  le  Canada!  Voyez-vous,  M.  de  la 
Poterie,  ma  soeur  Louise  et  moi  ne  connaissons 
nul  autre  pays.  Nous  ne  le  regrettons  pas,  n'est- 
ce  pas,  Louise? 

jean  nicolet,  venant  choquer  son  verre  contre  celui  de 
Marguerite. 
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Bien  dit,  Margot  !  Le  fait  est  que  le  Nou- 
velle-France nous  tient,  en  peu  de  temps,  forte- 
ment au  coeur.  Vous  le  constaterez,  Messieurs. 
J'y  veux  vivre  et  mourir,  quant  à  moi. 

marguerite  couillard,  rose  de  plaisir. 

Oh  !  vivre,  Jean,  vivre  seulement  ! 
m.  de  repentingy,  à  Thomas  Godefroy  de  Normanville. 

Et  cette  course  du  18  août;  elle  a  toujours 
lieu? 

THOMAS  GODEFROY  DE  NORMANVILLE. 

Mais  oui. 

LE  PÈRE  LE  JEUNE 

Nous  y  serons  tous,  jeune  homme  comptez-y. 

JEAN-BAPTISTE    DE    REPENTIGNY 

Et  nous,  M.  de  Normanville  ? 

THOMAS  GODEFROY  DE   NORMANVILLE. 

Vous   aussi,  mes  chers  petits. 

(Au  Père  Le  Jeune.) 

Vous   ne   redoutez    pas   ma   défaite,   père  ? 

LE  PÈRE  LE  JEUNE 

Vous  êtes  trop  leste,  trop  dispos  pour  cela, 
mon  ami. 

THOMAS  GODEFROY  DE  NORMANVILLE. 

Qui  sait! 

(Il  hausse  les  épaules.) 

olivier  le  tardif,  à  M.  de  Repentigny. 

Ainsi,    c'est    entendu,    demain    nous    admirons 
ensemble  les   curiosités   de  la  place. 

m.  de  la  poterie,  railleur. 

Il   s'en   trouve,   Olivier? 
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Certes  ! 

JEAN  NICOLET 
Quelques    ruines    même.     Probablement    celles 
d'une    ancienne    bourgade    huronne.     On    en    voit 
les    vestiges    sur    l'emplacement    du    fort. 
LE  PÈRE  LE  JEUNE 

Et  fiez-vous  à  Nicolet  !  Il  assistait,  aux  côtés 
du  sieur  de  la  Violette  à  la  fondation  des  Trois- 
Rivières,   il  y   a   deux   ans. 

jean  nicolet,  désignant  Jean  Godefroy. 

Et  cependant,  à  mon  avis,  le  véritable  fonda- 
teur des  Trois-Rivières,  c'est  Jean  Godefroy.  Al- 
lons, pas  de  fausse  modestie,  mon  ami,  avouez, 
qu'un  an  avant  cet  événement,  en  1633,  vous  étiez 
déjà  installé  sur  votre  terre,  à  quelques  pas  d  ici. 
JEAN    GODEFROY,  riant. 

Je  ne  nie  rien.  Seulement,  je  me  suis  installé, 
moi,  uniquement  moi,  tandis  que  la  Violette  a  ins- 
tallé officiellement  un  poste.  Il  y  a  tout  de  même 
une  différence. 

JEAN  NICOLET 

Hum!     Discutable  très  discutable  ce  que  vous 

dites  là,  Godefroy. 

On  se  sépare  sur  ces  mots.  Marguerite  Couil- 
lard  s'attarde  en  arrière.  Ses  yeux  s'emplissent 
de  la  douce  vision:  la  maison  où  habite  celui  dont 
son  coeur  chante  le  nom.  Sans  cesse  elle  veut 
revoir  cet  intérieur  très  simple  avec  ses  bahuts 
recouverts  de  cuir,  ses  chaises  de  bois,  sa  biblio- 
thèque. Elle  se  souviendra  du  beau  tableau  de 
la  Vierge  fixé  sur  un  pan  du  mur  à  droite,  puis 
sur  le  °pan  de  gauche  des  quatre  images  des 
saisons,  d'une  montre  d'horloge  garnie  de  ses  roua- 
ges, d'une  lunette  à  longue-vue... 
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Margurite  Couillard  évoquera  sans  peine  dé- 
sormais le  cadre  fervent  et  grave  où  vit  Jean 
Nicolet. 


XVII 

La  course  du  18  août  1636 


Chariot  s'éveille  de  bonne  heure  le  matin  du 
18  août.  Un  gai  rayon  de  soleil  traverse  la  piè- 
ce de  Jean  Nicolet.  "Quel  bonheur,  pense  Chariot 
en  se  frottant  les  yeux,  il  fait  beau  et  c'est  jour 
de  fête!"  L'enfant  appelle  Julien,  s'habille,  fait 
sa  prière,  et  demande  qu'on  le  conduise  auprès  de 
Perrine. 

JULIEN 
Mange,  petit,  mange  avant,  nous  irons  ensuite. 
Tout  en  déjeunant  Chariot  s'informe. 

CHARLOT 
Julien,  où  donc  est  M.  Olivier  et  M.  Nicolet? 

JULIEN 
Partis  au  petit  jour.  Un  Huron  est  venu, 
hier  soir.  Tu  dormais.  Il  a  appris  que  le  grand 
gouverneur,  celui  de  Québec,  "Aransio,"  à  ce  qu'il 
baragouinait,  doit  venir  pour  la  course.  Alors, 
M.  Olivier,  M.  Nicolet,  et  M.  le  gouverneur  d'ici, 
sont  allés  au-devant  de  lui. 

charlot,  battant  des  mains. 
Comme  ce  sera  beau  la  fête,  que  j'ai  hâtel 
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Un  coup  de  canon  retentit.  L'enfant  bondit. 
Puis  il  se  met  à  rire  et  se  penche  à  la  fenêtre. 

CHARLOT 
Julien,    vois    M.    de    Montmagny.        Il    arrive. 
Plusieurs  soldats  aussi.  .  .      Et  regarde  donc  de  ce 
côté  !     Oh  !    que   de    sauvages    débarquent  ! 

julien,  renfrogné. 

Oui.  Ils  seront  près  de  mille  tantôt.  Et  ces 
canailles  sont  bien  sûrs  que  le  Huron  qui  court 
avec  M.  de  Normanville  arrivera  le  premier. 

charlot,  inquiet. 
Et  toi,  Julien,  le  crois-tu  ? 

julien 
Si  ces  huileux  n'inventent  pas  quelque  mauvais 
tour,    non,   mon    petit.      Ils    ont    beau    nous    traiter 
de   tortues,    nous    valons    mieux    qu'eux    avec   leurs 
vieilles  peaux   de   Satan. 

charlot,  riant. 

Oh  !  Julien,  comme  tu  parles  !  Perrine  assure 
qu'il  y  a  de  bons  sauvages. 

JULIEN 

Mademoiselle  Perrine  n'a  pas  vécu  avec  ces 
crasseux. 

CHARLOT 

Mais,  ni  toi  non  plus,  Julien. 

Le  matelot  demeure  interdit.  C'est  vrai  cela. 
Et  s'il  hait  tant  les  sauvages,  c'est  surtout  parce 
qu'ils  peuvent  faire  beaucoup  de  mal  à  ceux  qu'il 
aime,  à  Chariot,  à  Perrine,  à  Mme  Le  Gardeur,  sa 
bienfaitrice.  .  .  L'idiot  passe  sa  main  sur  son  front. 
"C'est  fatigant  de  raisonner  comme  cela,  pense- 
t-il.  C'est  bon  pour  des  curés  qui  prêchent.  Et 
ils  ont  leurs   raisons  prêtes,  encore." 
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charlot,  mettant  son  chapeau. 

Partons,  Julien. 

Un  conciliabule  doit  se  tenir  entre  les  six  en- 
fants après  le  déjeuner.  Ils  apparaissent  tous 
dans  le  jardin  de  M.  du  Hérisson.  Leurs  mines 
joyeuses,  un  peu   affairées,   mystérieuses,   amusent. 

JEAN-BAPTISTE  DE  REPENTIGNY 
Tu  vois,  Chariot,  il  fait  beau.     Tu  avais  peur 
que  non,  hier. 

CHARLOT 

C'est  qu'il  a  plu  tous  les  jours  depuis  que 
nous  sommes  ici. 

ANNE  DU  HERISSON 
J'ai  rêvé,  cette  nuit,  moi,  que  M.  de  Norman- 
ville  se  faisait  enlever  bien  haut  dans  les  airs  par 
un    gros    oiseau.     Et    pendant    ce    temps   le    Huron 
courait  vite  au  but.     Nous  pleurions  tous. 

charlot,  indigné. 

Je  ne  pleurerais  pas,  moi.  Je  tirerais  sur  le 
gros  oiseau  avec  mon  pistolet  de  bois.  Il  tombe- 
rait en  bouillie,  l'oiseau. 

marie  de  la  poterie 
Je  n'ai  pas   rêvé,  moi. 

perrine 
Ni  moi.     C'est  bien  mieux. 

CATHERINE    DE   REPENTINGY 

Mes  amis,  qu'allons-nous  inventer  pour  fêter 
M.  de  Normanville?  Dis,  toi,  Marie,  puisque  tu 
en   as  eu  l'idée. 

MARIE    DE  LA  POTERIE 
Attends,    je   vais    réfléchir. 

anne  du  hérisson,  timide. 
C'est   certain,    alors,   M.   de   Normanville   arri- 
vera le  premier? 
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jean-baptiste  de  repentigny 

Le   père   Le   Jeune   l'a   dit   l'autre   jour,   tu   le 
sais  bien. 

CHARLOT 
Et  M.   Olivier,  hier,  et   Julien,   ce  matin.     Ça 
fait  beaucoup  de  monde,  cela. 

CATHERINE  DE  REPENTIGNY. 

Père  le  croit  aussi.     Il  a  dit  à  maman  devant 
moi: 

(Elle  enfle  sa  voix.) 
"Quel  beau  gentilhomme  que  ce  Normanville  ! 
Et  c'est  aussi  modeste  que  brave,  ma  chère  amie.,, 

ANNE  DU  HERISSON 
Il  parle  bien  ton  papa  quoiqu'il  ait  l'air  un  peu 


sévère. 


CATHERINE  DE  REPENTIGNY 


Tu  es  si  poltronne,  ma  petite  Anne.  Père  n'a 
pas  l'air   sévère   du  tout. 

PERRINE 

Marie,   vous   ne   trouvez    rien? 

marie  de  la  poterie,  secouant  la  tête. 

C'est  difficile.  Il  n'aimerait  pas,  vous  pensez, 
des  poupées,  un  ménage.  .  .  ? 

charlot,  consterné. 

Mais  ça  n'est  pas  une  fille,  M.  de  Normanville. 

MARIE  DE  LA  POTERIE,    Vexée. 

Ça  n'est  pas  un  petit  garçon,  non  plus.  Alors 
pas  de  tambour,  pas  de  rênes,  pas  de  fouet  non 
plus  ! 

ANNE  DU  HERISSON 

Que  lui  donner,  alors? 
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CATHERINE  DE  REPENTIGNY 
Si  nous   courrions  toutes  l'embrasser? 

MARIE  DE  LA  POTERIE 
Peut-être   qu'il  n'aimerait   pas   cela.      Ce   n'est 
pas  un  papa,  M.  de   Normanville. 
ANNE    DU   HERISSON 
Et    puis,    on    embrasse    en    faisant    un    cadeau. 
C'est   par-dessus   le   marché,   la   caresse.     Père   dit 
toujours   cela. 

CATHERINE  DE  REPENTIGNY,    découragée. 

Alors,  je  ne   sais   plus,  moi. 

TOUS  LES  ENFANTS 
Nous   ne    savons   plus. 

perrine,  après  un  silence  général. 
Je  vais   demander  conseil   à  ma  grande   amie, 
Marie   Le   Neuf. 

anne  du  hérisson,  enchantée. 

A  tante  Marie?  C'est  cela,  c'est  cela.  La 
voici  justement. 

Marie  Le  Neuf  s'approche  en  souriant  des 
enfants.     Ils    font    quelques    pas    au-devant    d'elle. 

MARIE  LE  NEUF 

Qu'est-ce  que  vous  voulez,  mes  chéris?  Vous 
avez  l'air  inquiets. 

ANNE  DU  HERISSON 
Tante,    nous    voulons    offrir    un    cadeau    à   M. 
de    Normanville,   cet   après-midi,   au   retour   de   la 
course.     Et  nous  ne  trouvons   rien,  rien. 

TOUS  LES  ENFANTS 

C'est  vrai  cela,  aidez-nous  ! 

MARIE  LE  NEUF 

Je  vais  vous  proposer  quelque  chose.     Allons 


156     Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot 

cueillir  quelques  joncs  souples  tout  près  d'ici.  Puis 
suivez-moi  à  ma  chambre.  Dans  un  coffre,  je 
viens  d'apercevoir  un  grand  nombre  de  feuilles 
artificielles  de  laurier,  probablement  destinées  à 
une  parure  d'autel.  Vous  en  tresserez  des  cou- 
ronnes. Car  c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à 
faire,    petits  :    couronner   le    vainqueur. 

marie  de  la  poterie,  embrassant  Marie  Le  Neuf. 
Que  je  suis  contente! 

(Avec  un  soupir.) 
Je   n'aurais   jamais   trouvé    cela,   moi. 

tous  les  enfants 
Ni    nous. 

(Tous  embrassent  la  jeune  fille.) 
marie  le  neuf 

Vite  à  l'oeuvre.  Et  pas  un  mot,  puisque  c'est 
une    surprise. 

La  course  est  annoncée  à  grand  son  de  trom- 
pe. Elle  aura  lieu  à  deux  heures  de  relevée.  On 
hâte  le  repas  du  midi  afin  que  chacun  puisse  pro- 
céder à  sa  toilette.  Les  jeunes  filles  se  vêtent 
de  blanc,  les  petites  filles  de  bleu  et  de  rose,  les 
petits  garçons  de  velours  bleu  marine  avec  de 
riches    fraises    de   dentelle. 

A  une  heure  et  demie  le  rassemblement  se 
produit.  Un  (jais  rouge  semé  de  lis  d'or  de  Fran- 
ce est  élevé  au-dessus  des  sièges  des  gouverneurs  : 
MM.  de  Montmagny  et  de  Châteaufort.  Les  voici, 
précédés  de  soldats  jouant  du  clairon,  accompa- 
gnés de  quelques  gentilshommes  de  leurs  maisons. 
Les  jésuites,  les  pères  Le  Jeune,  Buteux  et  du 
Marché  suivent,  et  près  d'eux  se  tient  l'abbé  de 
Saint-Sauveur.  Puis  voici  Jacques  Hertel,  en  pour - 
P&int  cramoisi,  et  des  gants  à  frange  d'or;  "Jean 
Godefroy,   en    bleu-de-roi    orné   de   passementeries 
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d'argent.  Le  jeune  homme  se  glisse  habilement 
près  de  Marie  Le  Neuf,  qui  rougit.  Voici  MM.  de 
Repentigny,  du  Hérisson,  de  la  Poterie,  Poutrel 
du  Colombier,  Guillaume  Couillard.  Que  de  ve- 
lours, de  soies  aux  chatoyantes  couleurs,  ds  cha- 
peaux à  plume  !  Les  dames  en  robes  de  brocart 
gris-argent  ou  vert,  leurs  cheveux  bouclés,  portés 
bas  sur  le  front  à  la  manière  de  la  reine  Anne 
d'Autriche,  défilent  avec  eux.  Enfin  les  colons  des 
Trois-Rivières,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  vien- 
nent aussi  se  grouper  non  loin  de  la  tente  des 
gouverneurs.  Les  six  enfants  font  leur  appa- 
rition. Tous  battent  des  mains  à  leur  vue.  *  Ils 
sont  ravissants  habillés  de  couleurs  tendres,  te- 
nant chacun  à  la  main  une  couronne  de  laurier. 
Ils  prennent  place  près  d'une  table,  où  brille  sur 
un  tapis  écarlate  une  épée  à  la  garde  ciselée.  Le 
gouverneur  1  offrira  au  vainqueur. 

Olivier  Le  Tardif  et  Jean  Nicolet  ne  se  voient 
nulle  part.  Questionné,  Jean  Godefroy  raconte 
rue  ses  deux  amis  craignant  quelque  perfidie  des 
sauvages  n'ont  pas  voulu  quitter  son  frère,  Nor- 
manville.      Julien  les   a   suivis. 

"Chacun  sait,  remarque  Jean  Godefroy,  en 
riant,  ce  que  le  brave  matelot  pense,  et  tout 
haut  des  Peaux-Rouges.  Tous  les  treis  se  tiennent, 
en  attendant  le  signal  du  départ,  à  une  lieue  et 
demie  d'ici,  au   fond  des  bois." 

Les  sauvages  se  sont  groupés  en  arrière,  par 
nation.  Trois  cents  Montagnais  sont  à  gauche  ; 
deux  cents  Hurons,  à  droite;  au  centre,  cent  Algon- 
quins de  l'Ile  voisinent  avec  quatre  cents  Nipissi- 
riniens. 

Deux  heures  î  Le  canon  tonne.  Une  décharge 
de  mousqueterie  éclate.  D'autres  décharges  ré- 
pondent au  loin.  Le  bruit  va  s'affaiblissant. 
Plus   rien.     C'est   le   signal.     La   course   commence. 
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Deux  soldats  et  deux  Hurons,  postés  de  distance 
en  distance  dans  les  bois,  indiquent  aux  coureurs 
la   route   à  suivre. 

Quel  silence  se  fait  au  milieu  de  l'assemblée  ! 
Silence  qui  devient  de  minute  en  minute  plus  im- 
pressionnant. "Que  se  passe-t-il?"  se  demandent 
anxieusement  les  spectateurs.  On  fouille  les 
bois  du  regard.  Au  bout  d'une  heure  on  est  hale- 
tant. Plus  que  quelques  secondes  et  le  vain- 
queur débouchera  du  rond-point  d'épinette,  en  face. 

Soudain,  les  sauvages  s'agitent  et  commencent 
à  chuchoter.  Leurs  oreilles,  très  fines,  perçoi- 
vent les  pas  des  coureurs. 

Enfin!  Un  cri  est  jeté:  "les  voilà!''  Des  bra- 
vos, des  sifflements,  des  tiœpignements  couvrent 
aussitôt  cette  voix.  Tous  sont  debout.  Ah!... 
Thomas  Godefroy  de  Normanville  apparaît  à  la 
sortie   du  bois. 

Normanville  est  le  vainqueur!  O  joie!  ô 
triomphe,  pour  les  Français!...  Voilà  qu'à  la 
bravoure  incontestée  qu'ils  possèdent,  que  leurs 
ennemis  louent,  ils  joignent  désormais  l'agilité 
et  la  rapidité  à  la  course,  qualités  dont  le 
monopole      appartenait      jusqu'ici      aux      sauvages. 

"Honneur,  honneur  à  Godefroy  de  Norman- 
ville/' s'exclame-t-on  de  toute  parts!  Les  sauva- 
ges hurlent,  se  lamentent,  exprimant  de  cette  fa- 
çon leur  désappointement. 

A  pas  plus  mesurés,  Normanville  s'avan- 
ce vers  la  tente  des  gouverneurs.  Jacques  Hertel 
se  précipite  et  jette  sur  les  épaules  du  coureur 
un  manteau  fastueux.  Il  est  en  fine  serge  de 
laine  blanche  de  Fécamp,  bordé  d  un  galon  de 
soie  pourpre.  Il  s'ajuste,  se  colle  au  corps  souple 
du  jeune  homme.  Son  éclat  dramatise  les  filets 
de  sang  qui  rayent  son  front  et  ses  joues.  Les 
broussailles  de  la  forêt  n'ont  pas  épargné  le  vain- 
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queur.  Le  six  enfants  ont  suivi  Jacques  Hertel. 
Thomas  Godefroy  de  Normanville,  en  souriant, 
soulève  Chariot  dans  ses  bras  et  le  laisse  déposer 
sur  sa  tête  une  couronne  de  laurier.  Chacun 
des  enfants  offre  une  autre  couronne  qu'il  enroule 
à  son  bras.  En  remerciement,  Normanville  donne 
l'accolade  au  plus  petit  d'entre  eux,  au  mignon 
Jean-Baptiste    de    Repentigny. 

Des  applaudissements,  des  acclamations,  des 
cris  s'élèvent:  le  gouverneur  s'est  levé,  a  saisi 
l'épée  et  fait  quelques  pas  dans  la  direction  de 
l'athlète.  M.  de  Montmagny  ne  peut  se  défendre 
de  beaucoup  d'émotion.  N'a  t-il  pas  devant  lui 
la  vaillance,  la  souriante  témérité  française  ?  Tho- 
mas Godefroy  de  Normanville,  qui  s'incline,  ro- 
buste et  gracieux,  est  un  vrai  fils  de  France,  l'un 
de  ces  beaux  paladins  qui,  jadis,  une  flamme  dans 
les  yeux,  s'en  allaient  guerroyer  le  Saxon  ou  l'In- 
fidèle. 

Le  jeune  homme  reçoit  l'épée,  salue,  puis 
vivement,  tourne  à  droite  et  vient  s'agenouiller 
auprès  de  Marie  Le  Neuf,  la  priant  de  le  ceindre 
de  cette  arme.  Ce  geste  d'autrefois  inconnu  des 
sauvages  provoquent  leur  enthousiasme.  Ils  se  lè- 
vent, sautent,  pivotent  sur  eux-mêmes,  vocifèrent. 
C'est  un  délire.  Leurs  manifestations  sont  étour- 
dissantes. 

Jean  Nicolet  et  Olivier  Le  Tardif  apparais- 
sent. Ils  rayonnent.  Julien  l'idiot  les  suit  de 
près.  M.  de  Montmagny  ne  peut  réprimer  un  sou- 
pir de  soulagement  à  la  vue  des  interprètes.  D'un 
signe,  il  appelle  Jean  Nicolet  et  Olivier  Le  Tardif 
et  les  charge  de  la  harangue  aux  sauvages.  Les 
chefs  des  diverses  tribus  s'avancent  déjà  et  de- 
mandent  à   être   entendus. 

Durant  près  de  deux  heures  l'on  écoute  tour 
à    tour,    Huron,    Montagnais,    Algonquin,    Nipissi- 
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rinien.  Puis,  Jean  Nicolet  intervient  habilement. 
Durant  une  longue  pause  du  dernier  orateur,  il 
annonce  que  des  présents  et  quelques  provisions 
attendent  les  sauvages  au  fort.  Cette  offre  allé- 
chante a  pour  effet  d'interrompre  tout  nouveau 
discours,  et  de  permettre  aux  Français  de  quitter 
rassemblée.  On  est  brisé  de  fatigue,  et  abasourdi 
d'entendre  sans  répit  les  voix  monotones  ou  gla- 
pissantes  des    sauvages. 

Au  fort,  la  fêté  a  un  succès  dont  les  enfants 
devront  longtemps  se  souvenir.  Nos  six  petits 
amis  joints  aux  bambins  et  aux  bambines  des  co- 
lons prennent  part  à  la  distribution.  Avec  la  faci- 
lité de  mémoire  qui  distingue  leur  âge,  ils  en  arri- 
vent bientôt  à  prononcer  quelques  phrases  en  lan- 
gue algonquine  ou  huronne.  Joie  des  sauvages  ! .  .  . 
L'attitude  de  ces  derniers  démontre  une  admi- 
ration croissante  pour  les  Français.  "Ils  ne  souri- 
ront plus  avec  dédain  à  l'avenir,  avouent-ils,  lors- 
que les  enfants  du  grand  peuple  de  France  en- 
treront en  lice  avec  les  enfants  des  bois.  On 
se    sépare    aux    premières    étoiles. 


XVIII 

Et  le  temps  passe 


Le  surlendemain  de  la  course  s'effectue  le 
départ  pour  Québec.  M.  de  Montmagny  se  joint 
au  groupe  de  MM  .de  Repentigny  et  de  la  Pote- 
rie. Les  frêles  embarcations  glissent,  rapides,  sur 
le  fleuve.  La  température  se  montre  si  favora- 
ble qu'elle  permet  aux  voyageurs  d'atteindre  les 
rives   de    Québec   en   deux   jours. 

L'abbé  de  Saint-Sauveur,  Perrine  et  Chariot, 
Julien  l'idiot  gravissent  les  premiers  la  dure  fa- 
laise. Le  coteau  Ste-Geneviève  et  la  maison 
de  Jean  Bourdon  apparaissent  bientôt.  On  hâ- 
te le  pas.  Chariot  reprend  sa  place  accoutumée 
sur  les  épaules  de  Julien. 

Mais  qu'elle  n'est  pas  leur  surprise  de  n'aper- 
cevoir personne  sur  le  seuil  de  la  maison  pour 
leur  souhaiter  la  bienvenue.  On  entre.  Person- 
ne non  plus  dans  la  grande  salle.  L'abbé  de  Saint- 
Sauveur,  inquiet,  frappe  au  salon  de  Mme  Le 
Gardeur.  Enfin.  .  .  l'on  vient,  la  porte  s'entr'ou- 
vre,  mais  Catherine  de  Cordé,  tout  en  les  saluant 
d'un  sourire,  met  un  doigt  sur  sa  bouche  et  leur 
impose  silence.  De  plus  en  plus  mystifiés,  on 
suit  la  vieille  dame.     Et  alors,  qu'aperço't-on  près 
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de  la  fenêtre  favorite  de  Mme  Le  Gardeur!  Un 
berceau,  oui,  c'est  bien  cela,  un  berceau  sur  le- 
quel est  penchée  Madame  Bourdon.  Sa  figure 
rayonne  d'un  tel  bonheur  que  Perrine  devine  aus- 
sitôt. "C'est  Madame  Jacqueline,  sûrement,  se 
dit-elle,  qui  est  la  maman  du  petit  être  qui  dort 
dans  son  nid  douillet."  Perrine  embrasse  la  jeune 
mère,  et  se  perd  dans  la  contemplation  du  mer- 
veilleux poupon,  "un  petit  garçon,"  lui  souffle  Jac- 
queline Potel. 

Chariot,  au  comble  de  la  stupéfaction,  ne 
quitte  pas  la  scène  des  yeux.  Les  mains  derrière 
le  dos,  la  bouche  entr'ouverte,  il  regarde  maman 
et  poupon.  C'est  qu'il  n'y  comprend  rien,  là  ! 
"Ah!  ça,  d'où   vient-il  ce   petit,  petit   enfant?" 

Il  s'approche  de  Madame  Le  Gardeur  qui 
cause   à  voix   basse   avec  l'abbé   de   Saint-Sauveur. 

Catherine  de  cordé,  prenant  Chariot  contre  elle. 
Et  bien  !   Chariot,  qui  dis-tu  de  la  belle  et  mi- 
gnonne créature  qui  nous  est  venue  du  ciel  en  ton 
absence  ? 

charlot,  gravement. 
Je    suis    content,    Madame,    oh  !    bien    content. 
Mais  c'est  à  qui  donc  on  a  fait  ce  présent  ? 

*  CATHERINE  DE  CORDE 

A  Madame  Jacqueline.  Vois  tu,  elle  n'a  pas 
eu,  comme  moi,  le  bonheur  de  rencontrer  sur  sa 
route  une  jolie  Perrine,  un  bon  et  aimable  Chariot. 
Alors,  ses  bras  si  tendres  demeuraient  vides.  Elle 
se  sentait  malheureuse.  La  Providence  n'a  plus 
voulu  qu'elle  ait  du  chagrin.  Elle  lui  a  envoyé  ce 
ravissant  poupon  à  chérir. 

charlot,  toujours  grave. 
Et  M.  de  Saint-Jean,  est-ce   qu'il  est  content, 
lui   aussi  ?      Car  il   faut   bien   qu'il   soit   le   papa  du 
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petit    garçon,    puisque    Madame    Jacqueline    est    la 
maman. 

CATHERINE  DE  CORDE 
M.   de   Saint-Jean  est  très  heureux,   ne   crains 
rien.     Tu    verras   comme   ses   yeux   brillent    chaque 
fois  qu'il  regarde  vers  le  berceau. 

CHARLOT 

Il  ne  va  pas  dormir  sans  cesse  le  poupon,  Ma- 
dame, n'est-ce  pas  ?     Je  voudrais  voir  ses  yeux. 

CATHERINE  DE  CORDE 
Non,     il     s'éveillera     tantôt.     Mais     peut-être 
(elle  sourit) . 
a-t-il  voulu  laisser  à  mon  gentil  Chariot  l'occasion 
de    me   narrer   le    récit   de*  son    voyage   aux    Trois- 
Rivières.     J'ai  hâte  de  l'entendre. 

CHARLOT 

Oui,   oui,    c'est    cela,   Madame.     Je   viens. 

Et  l'enfant  à  pas  assourdis,  très  lents  ap- 
porte son  tabouret  et  s'asseoit  aux  pieds  de  la 
vieille  dame.  Il  .cause  sans  élever  la  voix.  L'abbé 
de  Saint-Sauveur  s'éclipse.  11  entend  la  voix  de 
Jean   Bourdon. 

L'émerveillement  de  Chariot  n'a  pas  de  cesse. 
Dès  que  les  leçons  de  catéchisme  et  de  grammai- 
re que  lui  donne  l'abbé  de  Saint-Sauveur,  ne 
le  retiennent  plus,  il  vient  s'asseoir  près  du  ber- 
ceau. Il  chante  ou  fait  mille  gentillesses,  espé- 
rant gagner  les  faveurs  du  petit  Jacques.  Il 
se  montre  longtemps  récalcitrant.  Chariot  ne 
se  rebute  pas.  Et  lorsque,  enfin  il  obtient  un 
des  premiers  sourires  du  bébé,  il  déclare  fièrement 
qu'il  a  gagné  une  bien  difficile  victoire  auprès  de 
son  protégé. 

L'automne,  en  cette  année  1636,  est  doux, 
agréable,  pas  trop  pluvieux.      Les   enfants,  sous  la 


164     Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot     • 

surveillance  d'Olivier  Le  Tardif  et  de  Julien  font 
de  longues  promenades  dans  les  bois.  Ils  ne  peu- 
vent croire,  vraiment,  à  la  féerie  de  couleurs  à 
laquelle  ils  assistent.  Erables,  ormes  et  bouleaux 
se  transforment  chaque  jour.  Puis,  c'est  la  chute 
des  feuilles.  Leurs  petits  pieds  enfoncent  dans 
l'épaisse  jonchée  multicolore.  Mais,  tout  cela, 
qu'est-ce  en  comparaison  de  l'enthousiasme,  de 
l'étonnement,  ressentis  à  la  première  chute  consi- 
dérable de  neige  !  On  est  aux  environs  de  la 
Sainte-Catherine.  Se  peut-il  que  la  terre,  les 
arbres  et  les  maisons  se  couvrent  d'un  tel  fardeau 
moelleux,  éblouissant?  Chariot  reproche  à  Ju- 
lien de  fouler  avec  trop  de  sans-gêne  le  beau  ta- 
pis que  la  nature  vient  d'étendre  partout.  Un 
soir,  Olivier  Le  Tardif  apparaît  avec  des  souliers 
de  chevreuil  et  deux  paires  de  raquettes  monta- 
gnaises.  Un  cadeau  aux  petits,  quoi  ! .  .  .  Char- 
lot  bat  des  mains  et  procède  à  l'essayage.  Cela 
semble  embarrassant  tout  d'abord,  mais  au  re- 
tour d'une  course  en  pleine  forêt,  à  la  file  indien- 
ne, Chariot  ne  boude  plus  ses  chaussures  "nou- 
veau genre."  Il  est  ravi  de  la  vitesse  qu'elles 
procurent. 

La  neige  au  commencement  de  décembre  se 
met  à  tomber  avec  une  abondance  telle  qu'elle 
élève  de  hautes  murailles  tout  autour  de  la  mai- 
son de  Jean  Bourdon.  On  demeure  plusieurs 
jours  sans  sortir.  Perrine  et  Chariot  s'intéres- 
sent au  travail  de  M.  de  Saint-Jean^  de  l'abbé  de 
Saint-Sauveur  et  de  Julien  qui  pratiquent  en  quel- 
ques jours  une  large  brèche  dans  la  muraille 
blanche.  Puis  un  chemin  est  tracé,  et  bientôt, 
facilement,  on  peut  se  rendre  à  la  maison  la 
plus  rapprochée,  chez  Madame  Hubou,  (Marie 
Rollet). 


XIX 


Le  pensionnat  du  coteau 
Sainte-Geneviève 


Le  père  Le  Jeune  avait  exprimé  le  désir  de 
voir  Mesdames  Le  Gardeur,  de  Repentigny  et  de 
la  Poterie,  assister  au  cours  qu'il  donnait,  chaque 
semaine,  chez  Madame  Hubou.  Il  réunissait  pour 
la  circonstance  des  enfants  sauvages,  filles  et  gar- 
çons, et  tous  les  petits  Français  et  les  petites  Fran- 
çaises. Cela  donnait  de  l'émulation  aux  enfants 
des  bois  qui  désiraient  imiter  les  élèves  de  France. 
Le  jésuite  ajoutait,  souriant  maigre  lui  des  mots 
pompeux:  "Mesdames,  souvenez-vous  que  vous 
entrerez  ce  jour-là,  au  "pensionnat  du  coteau 
Sainte-Geneviève."  Ah!...  continuait-il,  quelle 
joie  j'ai  ressentie  lorsque,  cet  été,  Madame  Hubou 
a  bien  voulu  prendre  la  direction  de  notre  pre- 
mier et  modeste  séminaire.  Six  Huronnes,  comme 
vous  le  savez,  le  composent.  Quelle  diplomatie 
j'ai  dû  déployer  pour  décider  les  parents  à  nous 
laisser  leurs  enfants  !  Le  gouverneur,  M.  de  Mont- 
magny,  et  Jean  Nicolet,  si  influent  auprès  des 
Sauvages,  m'ont  prêté  main-forte.     "Cela  me  sem- 
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ble  un  vrai  coup  de  Dieu,  puis-je  ajouter!... 
Je  suis  reconnaissant  aussi  à  Guillaume  Hu- 
bou  et  à  Olivier  Le  Tardif  qui  paient  la  pension 
-de  deux  des  Huronnes  comme  nous  le  faisons, 
nous,  pour  les  autres  qui  sont  au  logis/' 

"Ainsi,  continua  le  père,  avec  l'aide  que  nous 
apporte  Madame  Hubou,  qui  est  une  femme  ins- 
truite et  versée  dans  les  langues  sauvages,  nous 
pourrons  suppléer  quelques  temps  encore  à  l'ab- 
sence des  religieuses.  Venez  donc  au  pensionnat, 
Mesdames,  aussitôt  que  vous  le  pourrez.  Vous  y 
verrez  même,  finit-il  en  riant,  un  négrillon  qui  a 
été  laissé  jadis  par  les  Anglais  à  la  famille  de 
Madame  Hubou.  Je  lui  apprends  l'alphabet.  Il 
est    d'une    ingénuité   délicieuse!" 

Par  un  après-midi  très  doux  de  décembre, 
Mme  Le  Gardeur,,  Perrine  et  Chariot  entrent  donc 
chez  Marie  Rollet.  Mmes  de  Repentigny  et  de  la 
Poterie  s'y  trouvent  avec  leurs  enfants  et  deux 
petits  Couillard  blonds  et  rieurs.  On  n'attend 
plus  que  le  père  Le  Jeune  et  ses  petits  sauvages, 
dans  la  grande  salle  où  sont  assises  silencieu- 
ses, droites,  les  yeux  curieux,  les  six  Huronnes. 

Marie  Eollet  s'empresse  auprès  de  Catherine 
de  Cordé.  Elle  lui  exprime  sa  joie  de  la  voir  en 
sa   vieille   maison,   remplie   de   souvenirs. 

Enfin,  la  voix  du  père  Le  Jeune  se  fait  en- 
tendre. 

Il  entre  à  la  tête  de  ses  étranges  élèves,  qui 
baissent  aussitôt  la  tête,  intimidés  par  la  présence 
des  trois  grandes  dames.  Le  jésuite  s'excuse  en 
quelques  mots  de  son  retard.  La  classe  s'ouvre  par 
le  signe  de  la  croix.  Puis  c'est  la  récitation  de 
l'Oraison  dominicale,  qui  est  suivi  du  Symbole  vies 
Apôtres.  Le  père  chante  quelques  strophes  en 
langue  sauvage.  Il  donne  ensuite  des  explica- 
tions  sur   le   catéchisme.     Il   demande   à   Mme   Hu- 
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bou  de  questionner  un  peu  tout  ce  petit  monde-là, 
un    examen    imprévu,    quoi  ! 

MARIE  ROLLET 

Nous  parlerons  du  sacrement  de  Baptême,  mes 
enfants.  Le  père  vous  a  bien  fait  comprendre, 
n'est-ce  pas,  à  sa  dernière  leçon,  quelle  grâce  il 
nous  apportait. 

Après  diverses  questions,  à  droite,  à  gauche, 
auxquelles  on  répond  assez  bien,  Marie  Rollet 
appelle  le  petit  nègre,  qui  la  regarde,  depuis  quel- 
ques  instants,    avec   crainte    et    effroi. 

MARIE  ROLLET 

Voyons,  petit,  qu'as-tu  à  me  regarder  ainsi  ? 
Réponds  franchement?...  Ne  veux-tu  pas  être 
chrétien  et  baptisé  ?  Tu  serais  comme  l'un  de 
nous? 

le  petit  nègre,  de  plus  en  plus  effrayé. 
Comme  l'un  de   vous  ! .  . .      Oh  ! .  . . 

(Il  se  met  à  trembler.) 
Vous   m'écorcherez,   alors. 

A  ces  paroles,  les  rires  éclatent.  L'enfant 
devient   confus.     Il  va  pleurer. 

marie  rollet 
Que   veux-tu   dire,  petit?     Parle  sans    crainte. 
Elle  le  presse  contre  elle.     Elle  relève  sa  tête, 
lui   sourit    avec    bonté,    afin    de    l'encourager. 

le  petit  nègre,  lentement 

C'est  que .  .  .  Madame  Hubou,  vous  dites  que 
par  le  baptême,  je  serai  comme  vous...  Je  suis 
noir,  vous  êtes  blancs  ! .  .  .  Il  faudra  donc  m'ôter 
la  peau  pour  devenir  comme  vous. 

Les  rires  reprennent  de  plus  belle.  Marie 
Rollet  les  fait  cesser  et  explique  à  l'enfant  son 
erreur.  Il  comprend  qu'il  se  trompe  et  finit  par 
rire  avec  tous. 
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De  quelle  bonté,  de  quelle  patience  font  preu- 
ve le  père  Le  Jeune  et  Marie  Rollet  !  Sans  se 
lasser  ils  reprennent  les  mêmes  avis,  les  mêmes 
leçons  !  La  docilité,  la  profonde  attention  de  l'au- 
ditoire les  compensent  de  leur  peine.  On  enten- 
drait trotter  une  souris  par  la  pièce.  Une  heure 
et  demie  s'écoule  ainsi.  Le  père  Le  Jeune  donne 
enfin  le  signal  du  départ.  Madame  Le  Gardeur 
s'approche,  émue,  du  jésuite  et  de  Marie  Rollet. 
Elle  leur  tend  la  main.  "Ah  !  dit-elle  que  nous 
sommes    édifiées    des    professeurs  !" 

.,  LE  PÈRE  LE  JEUNE 

Comment  donc,  Madame  !  Je  suis  le  plus 
heureux  des  "régents".  ..  "Je  ne  changerais  pas 
mes  petits  écoliers  pour  le  plus  bel  auditoire  de 
France  !"  Et  Madame  Hubou,  notre  première  ins- 
titutrice   canadienne,    partage    mon    enthousiasme. 

MADAME  DE  REPENTINGY. 
Nous    vous    remercions    tout    de    même,    père, 
et    vous    aussi,    Madame,    de    la    leçon    de    charité 
chrétienne    que    vous    donnez    à    nos    enfants.... 

(Souriant.) 
Et  nous  aussi   nous   en   profiterons. 

(S' adressant  à  Madame  Le  Gardeur.) 
N'est-ce   pas   chère   mère? 

CATHERINE  DE    CORDE 
Oui,  Marie,  vous   avez    raison. 


XX 


Marie  Rollet 


Le  père  Le  Jeune  sur  les  derniers  mots  de 
Madame  Le  Gardeur  quitte  l'hospitalière  maison 
de  Marie  Rollet  avec  les  petits  sauvages.  Les  au- 
tres s'attardent.  Perrine  s'exclame  près  de  la  lar- 
ge fenêtre,  au  fond  de  la  maison.  "Oh  !  que  la  vue 
est  belle  d'ici  !  Que  nos  yeux  plongent  au  loin  ! 
Chariot,  vois  là-bas,  un  tout  petit,  petit  navire  dans 
les   glaces." 

marie  rollet,  s1  approchant. 
Un  jour,  mes  enfants,  il  y  a  de  cela  bien  long- 
temps, j'aperçus,  moi  aussi,  un  tout  petit  navire. 
Il  venait  vers  nous.  Nous  étions  au  printemps.  A 
sa  vue,  mon  coeur  pensa  se  briser  de  joie  dans  ma 
poitrine  !  Ce  tout  petit  navire  nous  apportait  avec 
le  drapeau  blanc  de  France,  la  liberté  et  le  bon- 
heur.    Le   règne   de  l'Anglais  prenait  fin. 

CHARLOT 
Comment  !  les  Anglais  avaient  pris  le  Canada, 
notre  Canada  à  nous  ?     Oh  ! .  .  . 

JEAN-BAPTISTE  DE  REPENTINGY 
Où  donc  ils    étaient,   Madame,   les   soldats   du 
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gouverneur    avec    leurs    canons  ?      Pourquoi    ils    ne 
se  battaient  pas  ? 

CHARLOT 

Et   M.   Olivier? 

CATHERINE  DE  REPENTINGY 
On  ne  s'est  pas  défendu  ?      Des  Anglais,  pour- 
tant, ça  ne  fait  pas  peur  à  des  Français. 

MARIE  DE  LA  POTERIE 

Ça,    c'est   sûr. 

CHARLOT 

Moi,  si  j 'était  grand,  grand  comme  M.  de 
Norman  ville,  je  serais  si  bien  un  Français  que 
je  n'aurais  pas  peur,.  .  .    du  diable,  là! 

PERRINE 

Ne   parle   pas    ainsi,    Chariot. 

louis  couillard,  (joli  enfant  blond  de  sept  ans.) 

Grand'mère,  venez,  racontez-nous  ce  qui  vous 
est  arrivé,  il  y  a  de   cela  très  longtemps. 

(Le  petit  garçon  attire  Marie  Rollet  dans  un  fauteuil.) 
Elisabeth  couillard,  (une  mignonne  de  six  ans.) 

Grand'mère,    racontez-nous,    vite. 

Les  enfants  font  cercle  autour  de  Marie  Rol- 
let. Les  six  Huronnes,  un  peu  à  l'écart,  se  pen- 
chent sur  des  travaux  à  l'aiguille.  Catherine  de 
Cordé,  Mmes  de  Repentigny  et  de  la  Poterie  dis- 
tribuent des  conseils  aux  travailleuses.  Le  silence 
s'établit.  L'atmosphère  est  propice  pour  un  récit. 
Mais  Marie  Rollet  ne  se  décide  à  prendre  la  pa- 
role que  sur  un  sourire  d'acquiescement  de  l'aïeule, 
Catherine  de  Cordé.  Elle  parle  alors  longuement 
des  temps  difficiles  de  jadis.  Avec  de  pitoyables 
exclamations,  les  enfants  apprennent  la  famine  de 
l'an    1628,    alors    que    chacun    n'avait    pour    toute 
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nourriture  quotidienne  qu'une  mince  ration  de  pois 
cuits  à  l'eau.  Et  impossible  de  recevoir  des  se- 
cours de  France  ! .  .  .  Les  Kertk,  des  huguenots 
français  au  service  de  l'Angleterre,  s'emparaient 
des  vaisseaux  au  passage.  Puis,  les  petites  mains 
se  lèvent^  se  crispent  de  colère.  C'est  la  capi- 
tulation de  Québec,  un  an  plus  tard,  que  l'on  ra- 
conte. Quoi  !  Champlain  si  brave,  si  fier,  qui 
aimait  le  Canada  plus  que  tout  au  monde,  devoir 
se  rendre  ainsi  ! .  .  .  Hélas  !  il  fallut  bien  remet- 
tre les  clefs  du  fort  aux  frères  Kertk,  par  l'en- 
tremise de  M.  Olivier.  Pour  le  moment  les  Fran- 
çais étaient  les  plus  faibles.  Cela  ne  devait  pas 
durer.  Cela  ne  dure  jamais  avec  des  Français! 
La  voix  de  Marie   Rollet  se   fait  grave   et   émue. 

MARIE  ROLLET 

Mes  cliers  petits,  l'heure  du  départ  sonne 
bientôt.  Les  vainqueurs  vous  le  comprenez,  ne 
veulent  ni  de  M.  de  Champlain,  ni  des  soldats, 
ni  de  nos  missionnaires.  On  s'embarque  en  silen- 
ce.    Quelle  tristesse  ! 

charlot,  vivement. 
Mais    vous    êtes    restée,    vous,    Madame?     M. 
Olivier  m'a  dit:  "Mme  Hubou  n'a  jamais  quitté  le 
Canada.        C'est    une    belle    et    vraie    canadienne, 
petit  !" 

Catherine  de  cordé,  souriant  de  loin  à  Chariot. 

Chariot,  mon  mignon,  avec  toi,  au  moins,  les 
secrets  aimables  ne  sont  pas  gardés. 

MARIE  ROLLET 

Je  suis  demeurée  ici,  en  effet,  aux  jours  du 
malheur,  avec  mon  gendre  Guillaume  Couillard, 
ma  fille  Guillemette,  leurs  enfants  et  mon  jeune 
fils  Guillaume.  Quelques  autres  personnes,  que 
notre   exemple   encouragea,  prirent  la  même   réso- 
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lution.  Et  si  je  suis  demeurée,  enfants,  c'est  que 
]a  terre  canadienne  était  devenue  pour  moi  tout 
l'univers.  Je  ne  voyais  rien  au-delà  de  sa  forêt,  de 
ses  pins  et  de  ses  érables,  de  ses  pâles  ciels  d'au- 
tomne, de  ses  hivers  éblouissants,  de  ses  étés  brû- 
lants mais  féconds.  J'y  étais  venue  de  plein  gré, 
voyez- vous,  avec  joie!  J'avais  travaillé  sans  répit, 
soit  à  mon  foyer,  soit  au  dehors  auprès  des  sauva- 
ge, qui  ne  connaissaient  pas  Dieu  et  n'avaient  pas 
la  moindre  notion   de  bien-être. 

Et  puis,  mon  premier  mari,  Louis  Hébert,  ma 
fille  aînée,  Anne,  son  époux,  Etienne  Jonquest,  dor- 
maient paisiblement  leur  dernier  sommeil  à  l'om- 
bre de  la  chapelle  des  récollets  !  Il  ne  fallait  pas 
que  leur  repos  fut  troublé,  si  ce  n'était  par  des  voix 
françaises,  très  douces,  s'interpellant  au-dessus  des 
fosses  fleuries...  Le  sol  canadien,  me  sem- 
blait bien  à  nous,  Français,  et,  tôt  ou  tard,  me 
disais-je,  on  saura  le  reprendre.  .  .  Au  retour 
des  compatriotes,  ne  devait-il  pas  se  trouver  un 
visage  ému  de  France  pour  accueillir  les  nôtres,  et 
leur  remettre  le  dépôt  des  chers  souvenirs  ?  Trois 
années  durant,  je  m'enfermai  dans  ma  maison 
de  Québec.  La  confiance  que  Dieu  viendrait 
à  notre  secours,  l'espoir  d'une  revanche  donnaient 
des  forces  à  mon  coeur.  Mais  souvent,  mes 
yeux  pleuraient!...  Chaque  jour,  sans  y  man- 
quer, je  m'accoudais,  pensive,  auprès  de  cette 
fenêtre.  .  .  Au  printemps,  je  devenais  haletante... 
Viendrait-il,  enfin,  ce  vaisseau  au-dessus  duquel 
claquerait,  joyeux,  le  drapeau  fleurdelisé?  Par  un 
clair  matin  de  juin,  je  fus   exaucée.     Mes  petits... 

Marie  Rollet  s'interrompt.  Comme  jadis  des 
larmes  voilent  ses  yeux.  Elle  revit  des  moments 
intenses,  uniques!...  Les  enfants,  d'un  commun 
accord,  se  rapprochent.  Ils  regardent  avec  affec- 
tion,   cette    matronne    au    coeur    pieux    et    chaud. 
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Dominant  son  émotion  Marie  Rollet  se  lève,  ouvre 
une  porte   à   droite   et   les   invite   à  la   suivre. 

MARIE  ROLLET 

Voyez  cette  pièce!  Ne  vous  semble-t-elle 
pas  ainsi  qu'un  sanctuaire?  Ce  bahut,  sur  lequel 
est  dressée  une  chapelle,  servit  au  retour  de3 
Français,  en  1632,  de  pierre  d'autel.  Le  père 
Le  Jeune,  au  débarqué,  me  fit  cet  honneur  de  célé- 
brer dans  la  maison  du  premier  colon,  la  messe 
d'action  de  grâces.  Enfants,  il  faut  avoir  assis- 
té à  cette  émouvante  cérémonie  pour  comprendre 
de  quels  soins  religieux  je  dois  entourer  cette 
chambre!  Elle  a  été  témoin  d'une  grande 
douceur  de  la  Providence  envers  les  miens,  les 
vivants   et   les   disparus! 

perrine,  embrassant  Marie  Rollet, 

Madame  Hubou,  comme  nous  vous  aimons! 
C'est  si  beau  ce  que  vous  avez  fait!  Vous  avez 
veillé  sur  le  Canada  comme  une  maman  sur  un 
berceau. 

CHARLOT 

Oui,  et  nous  ferons  comme  vous,  Madame. 
Nous  ne  quitterons  jamais  ce  pays!  Car,  c'est 
certain 

(il  redresse  la  tête.) 
il   faut   qu'il  y    ait   des   Français,   ici,   il   faut   qu'il 

(il  cherche.) 
y    en    ait  jusqu'à  la  fin  du  monde  n'est-ce  pas,  Per- 
rine ? 

MARIE   ROLLET,  SOUriant. 
C'est  peut-être   long,   petit.     Mais   nos   décou- 
vreurs et  nos  missionnaires  l'ont  bien  mérité. 
TOUS  LES  ENFANTS 

Et  vous  aussi,  Madame  Hubou. 
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CATHERINE  DE  CORDE,  Rapprochant. 

La  belle  Normandie  Chariot,  qu'en  fais-tu  ? 
Et   M.  le   curé    d'Offran ville? 

charlot 

Je  les  aime,  allez,  Madame.  Seulement,  il 
n'y  a  pas  de  neige,  là-bas,  à  Offranville,  pas  de 
raquettes,  pas  de  traînes  sauvages  ! .  .  .  J'aime 
toutes    ces    choses  ! .  .  .        Il    n'y    a    pas    non    plus, 

(Chariot  baise  la  main  de  la  vieille  dame.) 

de  Madame  de  Cordé? 

Mme  DE  LA  POTERIE 
Le    premier    hiver     canadien     accomplit     déjà 
son   miracle  auprès  de  Chariot.        C'est  plus  diffi- 
cile,  quant   à   nous  !      Quel    froid  ! 

MARIE  ROLLET 

On  s'y  fait,  Madame.  Ce  climat  rigoureux 
est  sain. 

Mme  de  repextingy,  qui  regarde  à  la  fenêtre. 

Voilà  Julien  avec  une  longue  traîne  sauvage, 
comme  les  aime   Chariot. 

(Se  tournant  vers  Catherine  de  Cordé.) 

Ma  mère,  il  est  temps,  je  crois  de  faire 
nos  adieux  et  de  remercier  Madame  Hubou 
qui  nous  a  reçues  avec  tant  de  grâce  et  d'émo- 
tion... Le  Canada  renferme  de  belles  âmes! 
Et  la  première  Canadienne  ne  pouvait  manquer 
d'être  richement  douée! 

CATHERINE  DE   REPENTIGNY 

Madame  Hubou,  pourquoi  Ton  vous  appelle 
toujours   la  première  Canadienne? 

(Et  la  mignonne   tout  en  posant  cette  question  offre  son 
front  à  baiser. 
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marie  rollet 

Parce  que,  ma  chérie,  j'ai  habité  la  terre  d'A- 
mérique avant  toute  autre!  Mon  premier  mari 
m'y  a  amené  en  1606,  en  Acadie.  Parce  que, 
aussi,  plus  tard,  cette  maison  fut  le  premier  foyer 
véritable  que  l'on  ait  connu  dans  la  Nouvelle- 
France.  Tu  comprendras  mieux  ces  choses  quand 
tu  seras  grande.  Je  suis  fière  de  mon  titre,  très 
fière,  enfant. 

On  se  couvre  de  chaudes  pelisses.  On  prend 
congé  des  pensionnaires  du  coteau  Ste-Geneviève. 
Les  Huronnes  sourient  aux  fines  et  fraîches  figures 
des  enfants  !  Et  Marie  Rollet  en  leur  nom,  obtient 
la  promesse  d'une  nouvelle  et  prochaine  visite. 


XXI 


L'enlèvement  de  Chariot 


L'hiver  s'écoule  sans  incident,  sauf  le  ma- 
riage de  Marie  Le  Neuf.  La  jeune  fille  épouse, 
aux  Trois-Rivières,  par  un  glacial  matin  de  décem- 
bre, Jean  Godefroy.  La  rigueur  de  la  tempé- 
rature retient  chacun  à  la  maison,  au  coin  du  feu. 
Aux  Trois-Rivières  comme  à  Québec,  les  bûches 
flambent  dans  les  vastes  cheminées,  et  cependant, 
elles  semblent  n'avoir  aucune  puissance  sur  le 
froid  qui  paralyse   choses   et  gens. 

Qu'il  paraît  long,  à  ces  Français,  le  rude 
hiver  canadien  !  Chariot  s'inquiète.  "Le  prin- 
temps reviendra-t-il  jamais?  L'herbe,  les  mousses 
de  la  forêt,  les  fleurs,  l'eau  verte  du  Saint-Laurent, 
est-ce  que  tout  cela  ne  reparaîtra  plus."  M. 
Olivier  plaisante  doucement  Chariot.  Un  petit 
Canadien  sans  patience  et  sans  espoir  devant  le 
long  hiver,  cela  ne  s'est  jamais  vu! 

Enfin,  avec  mars,  très  hâtif,  le  printemps 
s'annonce.  La  neige  disparaît  rapidement  sous  le 
chaud  soleil.  Le  dix-neuf,  fête  du  patriarche 
Saint  Joseph,  patron  du  Canada  depuis  l'époque 
des  récollets,  de  belles  réjouissances  sont  orga- 
nisées, sur  l'ordre  de   M.   de  Montmagny.     Outre 
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les  cérémonies  du  matin  à  Notre-Dame-de-Recou- 
vrance,  il  y  a  le  soir,  feux  de  joie  et  d'artifice. 
Jamais  l'on  a  vu  dans  la  NouvelleFrance  un 
pareil  spectacle  !  L'organisation  des  fêtes  avait 
été  confiée  à  l'ingénieur,  Jean  Bourdon.  Aidé  du 
sieur  de  Beaulieu,  M.  de  Saint-Jean  (Jean  Bour- 
don) avait  dressé  de  splendides  machines  lumineu- 
ses. "Le  petit  château,  entre  autres,  qui  était  fort 
bien  proportionné,  enrichi  de  diverses  couleurs, 
flanqué  de  quatre  tourelles  remplies  de  chandelles 
à  feu  et  entouré  de  seize  grosses  lances  à  feu, 
revêtues  de  saucissons,  attiraient  les  regards.  A 
l'entour  de  cette  forteresse  en  miniature,  n'avait- 
on  pas  mis  à  égale  distance  quatre  grosses  trom- 
pes, d'où  l'on  vit  sauter  treize  douzaines  de  ser- 
penteaux, sortant  six  à  six  avec  une  juste  dis- 
tance, et  quatre  douzaines  de  fusées  qui  se  de- 
vaient enlever  douze  à  la  fois  !" 

Quel  succès,  lorsque,  la  nuit  descendue  on 
procède  à  l'illumination.  "Le  sieur  de  Beaulieu 
présente  un  boute-feu  à  M.  le  gouverneur  qui 
allume  la  machine.  Les  Hurons  chuchotent  "Les 
Français  sont  plus  puissants  que  les  démons,  ils 
commandent  au  feu  !  Hé  !  s'ils  veulent  brûler  les 
bourgades  de  leur  ennemis,  ils  auront  bien  tost 
fait."  Le  père  Le  Jeune  est  ravi.  Il  déclare  que 
les  plans  de  M.  l'ingénieur  seront  envoyés  en 
France  pour  être  gravés,  puis  insérés  dans  la  pro- 
chaine Relation. 

Quelques  jours  plus  tard,  on  entre  dans  la 
semaine  sainte.  Quelle  ferveur  parmi  les  Cana- 
diens et  les  sauvages  convertis  !  De  bonne  heure 
dans  l'après-midi  du  vendredi  saint,  Olivier  Le 
Tardif,  Julien  et  Chariot  se  rendent  chez  les  jé- 
suites. Ils  sont  porteurs  de  messages.  On  par- 
le peu  en  route,  par  respect  pour  ce  jour  dou- 
loureux à  toute   âme  chrétienne.     Au  détour  d'un 
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chemin,  un  capitaine  sauvage  récemment  converti, 
mais  dont  le  caractère  enclin  à  la  colère  n'empê- 
che qu'il  n'ait  des  démêlés,  même  avec  le  doux 
M.  Olivier,  s'avance  vers  eux.  Sa  figure  révèle 
de  la  confusion  et  du  chagrin.     On  s'arrête. 

le  capitaine  sauvage,  à  Olivier  Le  Tardif. 
Réponds-moi,  je  te  prie,  sais-tu  bien  l'Oraison 
que  le  fils  de  Dieu  a  faite  et  qu'on  m'a  enseignée? 

OLIVIER  LE    TARDIF 

Je  la  sais  bien  en  effet. 

LE  CAPITAINE  SAUVAGE 
Ne  la  dis-tu  pas,  quelquefois  ? 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Je  la  dis  tous  les  jours. 

LE  CAPITAINE    SAUVAGE 

Ces  mots  ne  sont-ils  pas  dans  cette  Oraison  : 
"Pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  pardon- 
nons à  ceux  qui  nous  ont  offensés?" 

Olivier  Le  Tardif  saisit  vite  le  sens  des  paro- 
les du  sauvage.  "De  quelle  finesse,  songe-t-il,  fait 
preuve  ce  barbare  !"  Il  se  départit  de  sa  froideur 
et  s'approche  en  souriant  du  Huron.  Lui  donnant 
l'accolade,  il  l'assure  qu'il  lui  pardonne  de  tout 
coeur  la  faute  qu'il  a  commise  à  son  égard.  Le 
sauvage,  tout  joyeux,  fait  alors  route  avec  eux." 
Tout  de  suite  s'écrie-t-il,  je  vais  annoncer  au  père 
Le  Jeune  notre  réconciliation.  Cela  me  brûlait  le 
coeur  d'être  fâché  contre  toi/'  conclut-il.  A 
Chariot  qui  le  considère  gravement  le  Huron 
donne  un  petit  tomahawk. 

Oliiver  Le  Tardif  s'attarde  chez  les  jésui- 
tes. En  l'attendant  Julien  et  Chariot  font  une 
longue  promenade.  Un  matelot  que  l'on  rencon- 
tre, attire  Julien  à  l'arrière  de  la  propriété  des 
pères.     Il  l'entretient  de  choses   qu'il  aime.     Char- 
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lot  s'impatiente.  Lâchant  la  main  de  Julien,  il 
annonce  qu'il  entre  au  couvent  pour  en  ramener 
tout  de  suite  M.  Olivier.  Julien  suit  l'enfant 
des  yeux.  11  sait  qu'il  n'a  qu'à  contourner  le 
mur  à  droite  pour  être  en  sûreté.  Il  veut  tout 
de  même  l'accompagner.  Son  compagnon  le  rail- 
le sur  ses  fonctions  de  bonne  d'enfant.  Piqué 
au  vif,  Julien  riposte.  Le  matelot  lui  tape  sur 
l'épaule,  le  calme,  l'adoucit,  et  peu  à  peu  l'entraîne 
vers  les  magasins.  L'on  fera  une  partie  de  tric- 
trac. Julien  se  rassure,  d'ailleurs.  Chariot  doit 
être  maintenant  auprès  de  M.  Olivier.  Il  s'é- 
loigne. .  . 

Hélas!  non,  Chariot  n'est  pas  avec  M.  Olivier! 
Ce  mur  qu'il  lui  fallait  contourner  à  droite  sert 
aux  mauvais  desseins  de  deux  Iroquois.  Avec 
l'agilité  et  la  promptitude  coutumières  de  leur  race, 
apercevant  Chariot,  ils  le  saisissent.  «L'un  d'eux 
appuie  fortement  la  main  sur  sa  bouche  tandis 
que  l'autre  le  garrotte.  On  lui  enfonce  dans 
la  bouche  une  boulette  d'étoffe,  le  plus  grand  des 
deux  sauvages  le  charge  sur  son  dos...  et  en  route  ! 
Les  bois  sont  près  et  permettent  aux  ravisseurs 
d'accomplir    avec    sûreté    leur    crime. 

Pauvre  Chariot  !  Il  ne  se  trouve  personne 
pour  voler  à  son  secours.  Julien  ne  le  croit-il  pas 
avec  M.  Olivier?  Et  M.  Olivier  ne  le  sait-il  pas 
en  la  compagnie  de  Julien  ?  Plusieurs  heures 
qui  eussent  été  efficaces  en  recherches,  sont  per- 
dues.    Pauvre  Chariot  ! 

Lorsque  Julien,  enfin,  quitte  les  magasins, 
sonne  chez  les  pères,  et  demande  M.  Olivier  et 
Chariot,  hé!  qu'apprend-il  donc?  Que  M.  Olivier 
est  retourné  à  sa  maison  depuis  longtemps,... 
sans  Chariot!  On  n'a  pas  vu  Chariot  au  couvent! 
Mais  non!.  .  .  "Pas  vu  Chariot,  bégaie  Julien,  en 
reculant,    les    yeux    pleins    de    détresse  !     Pas    vu 
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Chariot!"     répète-t-il    encore.     Puis,    avec    un    cri 
semblable    à    un    rugissement,    il    s'enfuit. 

Olivier  Le  Tardif,  heureusement,  est  à  sa 
maison.  Il  ouvre  lui-même  la  porte.  A  la  mine 
terrifiée  de  Julien,  à  ses  mains  tremblantes  qu'il 
tord,  le  jeune  homme  pressent  un  malheur.  Il 
saisit  le  bras  du  matelot:  "Julien,  qu'y  a-t-il,  vite, 
dis-moi?" 

Le  matelot  le  regarde,  angoissé,  puis  articule 
avec  peine:   "Chariot  !'' 

olivier  le  tardif,  le  secouant. 

Allons,  remets-toi,  Julien.  Où  est  Chariot  ? 
Car    c'est    de    Chariot    qu'il    s'agit    n'est-ce    pas? 

(Le  matelot  fait  signe  que  oui.) 
L'enfant    n'est     pas     ici.        Que    veux-tu     dire, 
voyons  ? 

Aux  explications  un  peu  confuses  de  l'infirme, 
Olivier  Le  Tardif  comprend  enfin  ceci:  Chariot, 
voulant  rejoindre  M.  Olivier  chez  les  pères,  a 
quitté  Julien  près  du  couvent,  tourné  le  mur  à 
droite,  puis .  .  .  n'a  plus  été  revu.  "Par  personne, 
par  personne"  répète  l'idiot  qui  se  remet  à  gémir. 

olivier  le  tardif,  un  peu  impatient. 
Julien,  cesse  donc  de  te  lamenter.  Suis-moi 
plutôt.  Nous  allons  explorer  les  alentours  de 
Notre-Dame-des-Anges.  Il  est  étonnant,  vois-tu, 
que  les  Iroquois,  si  ce  sont  eux  qui  ont  fait  le 
coup,  aient  pu  surgir  si  vite  et  disparaître  sans 
laisser  de  traces. 

Julien  l'idiot,  se  retenant,  les  mains  crispées,  à  une 
chaise. 

M.  Olivier,  ils...  ils  ne  l'ont  pas...  tué,... 
les   vilaines   bêtes  ! 

(Ses  gros  yeux  pleins  d'épouvante  et  de  douleur,  semblent 
sortir  de  leurs  orbites.) 
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OLIVIER  LE  TARDIF,  Vivement. 

Non,  non,  mon  brave  Julien.  N'aie  pas  de  ces 
terreurs.  Les  sauvages  s'en  prennent  rarement 
aux   enfants. 

Par  pitié  le  jeune  homme  s'exprime  avec 
conviction,  à  voix  haute  et  claire.  Mais  comme 
son  coeur  se  serre  !  Il  sait  de  quelles  cruautés 
sont  capables  les  Iroquois,  leur  ennemis  acharnés. 
Souvent  même,  les  enfants  sont  maltraités  à  cause 
d'eux.  Avec  un  soupir,  car  lui  aussi  chérit  Char- 
lot  qui  le  lui  rend  en  gentillesses  et  en  confiance, 
le  jeune  homme  décroche  du  mur  un  mousquet, 
saisit  sur  le  bahut  deux  pistolets,  et  s'arme  rapi- 
dement. Il  recommande  à  Julien  d'en  faire  au- 
tant. Avant  de  quitter  la  maison,  dans  un  geste 
furtif,  le  matelot  glisse,  dans  son  sac  une  miche 
de  pain  et  du  fromage,  demeurés  sur  la  table. 
Pauvre  Julien,  méditerait-il  de  suivre  Chariot,  et 
redouterait-il  la  famine  plus  que  tout  autre  dan- 
ger,   dans    l'immense    forêt    canadienne  ? 

En  silence,  Olivier  Le  Tardif  et  Julien  repren- 
nent la  route  du  couvent.  Deux  fois  ils  font  le 
tour  de  la  haute  palissade  de  bois  qui  protège 
"la  résidence"  des  jésuites.  Rien.  Aucun  indice. 
Julien  fait  quelques  pas  dans  la  direction  des  bois. 
Il  pousse  soudain  un  cri,  et  son  index  désigne  un 
objet  brillant,  au  pied  d'un  |3in.  Olivier  Le  Tardif 
s'approche. 

JLUIEN    L'IDIOT 
,     M.  Olivier,  le  tomahawk  du  petit!     Le  cadeau 
du  sauvage. 

(Il  le  ramasse  et  jalousement  le  passe  à  sa  ceinture.) 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Et,    vois    ici,    Julien,    des    pistes    nombreuses. 

(Il  se  penche) 
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Les  misérables  se  sont  mis  à  deux  pour  enlever 
l'enfant.  Tiens  !  ils  se  sont  enfuis  de  ce  côté. 
Suivons  les  pistes. 

julien  l'idiot,  d'une  voix  qui  tremlle  d'émotion. 
Alors,    M.     Olivier,     alors,     c'est     bien     vrai? 
Chariot    niche    avec    ces    bandits?        J'espérais... 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Hélas!  mon  pauvre  Julien!  J'ai  peur,  en 
effet,  qu'il  en   soit   ainsi. 

Le  jeune  homme  n'os'e  plus  regarder  son 
compagnon,  tant  il  devine  l'affreuse  torture  de 
son  coeur.  Chariot,  mais  n'est-il  pas  la  raison 
même  de  vivre  de  l'infirme,  son  rayon  de  soleil, 
la  douceur  de  son  âme  d'isolé,  l'objet  d'un  dé- 
vouement et  d'une  affection  sans  bornes?  Avec 
son  sourire  d'enfant  affectueux  et  bon,  Chariot 
pouvait  tout  obtenir  de  Julien.  Avec  bonheur, 
l'infirme  aurait  payé  de  son  sang,  non  seulement 
la  sécurité  du  petit,  cela  allait  de  soi,  mais  la 
moindre    de    ses    joies    enfantines. 

Le  jour  baisse  peu  à  peu.  Après  une  demi- 
heure  de  marche,  aux  alentours  d'un  marais  qui 
s'étend  à  perte  de  vue,  les  traces  disparaissent. 
Olivier  Le  Tardif  se  tourne  vers  le  matelot. 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Nous  allons  rebrousser  chemin,  Julien.  Nous 
ne  pouvons  plus  rien  à  nous  deux.  D'ailleurs, 
l'obscurité  sera  complète,  intense  dans  une  heure. 
Hâtons-nous  vers  le  fort.  Ce  soir,  nous  organi- 
serons une  battue  générale  dans  les  bois  et  les 
soldais  nous  accompagneront.  La  plupart  sont 
des  amis,  des  frères  pour  moi.  Je  le  leur  de- 
manderai .  .  . 

Mais  le  matelot  secoue  la  tête.  Ecrasé  au 
pied  d'un  arbre,  le  visage  enfoui  dans  ses  mains,  il 
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s'abandonne  au  plus  navrant  désespoir.  Ni  les 
prières,  ni  les  commandements  du  jeune  homme 
ne  peuvent  le  tirer  de  son  attitude  prostrée.  Une 
seule  fois,  il  relève  sa  figure  ravagée  et  fixe  le 
jeune  commis  avec  des  yeux  fous:  "M.  Olivier, 
parvient-il  à  dire,  je  ne  retournerai  pas  sans  Char- 
iot chez  Mme  de  Cordé.  Je  n'y  retournerai 
jamais,  sans  lui,  jamais!.  .  .  Et  puis  Mademoiselle 
Perrine,  oh!  M.  Olivier,  Mademoiselle  Perrine, 
comment  revoir  ses  grands  yeux  qui  me  demande- 
ront sans  cesse,  le  petit..."  De  grosses  larmes  glis- 
sent, pressées,  sur  les  joues  de  l'infirme.  Olivier 
Le  Tardif  détourne  la  tête.  Cette  douleur  fait 
mal   à   voir. 

A  regret,  le  jeune  homme  le  quitte.  "Pour 
quelques  instants  seulement,  remarque-t-il.  Pro- 
mets-moi de  m'attendre,  Julien,  sois  raisonnable. 
Je  vais  organiser  du  secours.  Il  faut  tout  tenter, 
tu  le  sais  bien/'      Julien  ne  lui  répond  pas. 

Au  pas  de  course,  Olivier  Le  Tardif  reprend 
le  chemin  de  Québec.  Il  donne  l'alarme  au 
fort,  et  rapidement  groupe  les  soldats.  A  la 
lueur  des  torches,  la  forêt  est  fouillée  en  tous 
sens.  Des  cris  sont  jetés,  des  appels  retentis- 
sent, les  arbres  sont  secoués.  Tout  est  inutile. 
Les  bois  gardent  leur  secret,  et  les  ravisseurs 
leur  victime.  Hélas  !  personne  ne  revoit,  non  plus, 
le  pauvre  Julien.  Le  matelot  a  exécuté  sa  fa- 
rouche résolution:  ne  plus  reparaître  sans  Chariot. 

Vers  onze  heures,  alors  que  tout  espoir  est 
bien  perdu,  Olivier  Le  Tardif  gravit  le  coteau 
Sainte  Geneviève.  Quelle  douloureuse  mission  il 
lui   reste   à  remplir  ! 

A  quelques  pas  de  la  maison,  il  aperçoit 
l'abbé  de  Saint-Sauveur  qui  regarde  avec  inquié- 
tude de  coté  et  d'autre.  Jean  Bourdon  se  voit 
également  sur  le  seuil  de  la  porte.      "Allons,  pense 
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Olivier  Le  Tardif,  Ton  a  déjà  le  pressentiment 
d'un  malheur."  Il  se  hâte.  M.  de  Saint-Sauveur 
le  voit  et  s'empresse   à  sa  rencontre. 

l'abbé  de  saint-sauveur 

M.  Olivier,  c'est  la  Providence  qui  vous  en- 
voie.    L'inquiétude  nous  ronge  le  coeur.     Dites.  .  . 

Mais  devant  la  pâle  et  grave  figure  du  jeune 
homme,  le  prêtre  recule,  et,  à  Jean  Bourdon  qui 
accourt,  il  impose  silence. 

l'abbé  de  saint-sauveur 

Un  malheur  est  arrivé,  Jean.  Voyez  Oli- 
vier.       N'allons  pas  plus  loin. 

JEAN   BOURDON 

En  effet.  Tenons-nous  ici,  en  dehors  de  la 
maison.  Mme  Le  Gardeur,  ma  femme  et  Perrine, 
doivent  être  ménagées. 

Olivier  Le  Tardif,  en  quelques  phrases  rapi- 
des, leur  fait  part  des  événements.  Le  silence 
tombe  entre  eux.  Tout  près,  les  grillons  chan- 
tent dans  l'herbe.  Au-dessus  de  leur  tête,  quel- 
ques chauves-souris  décrivent  un  vol  lourd  et  ac- 
cablé. Leur  frôlement  est  sinistre,  et  semble 
le  malheur  qui  rôde  et  s'abat.  Au  ciel,  de  gros- 
ses nuées  voilent  un  instant  la  clarté  de  la  lune. 
On  tressaille,  la  voix  douce  de  Mme  Bourdon 
se  fait  entendre  à  une  fenêtre:  "Jean,  vous  êtes 
toujours  là,  entrez,  de  grâce,  mon  ami.''  L'abbé 
de  Saint-Sauveur  fait  signe  à  ses  compagnons 
qu'il  n'est  plus  possible  de  reculer.  On  se  di- 
rige  lentement   vers   la   maison. 

Dans  la  grande  pièce  du  rez-de-chaussée,  Mme 
Le  Gardeur  (Catherine  de  Cordé),  est  assise  dans 
son  fauteuil  accoutumé,  la  tête  renversée  au  dos- 
sier, les  yeux  clos.  Sa  main  se  pose,  carres- 
sante,  sur  les   cheveux  dorés  de  Perrine.        La  pe- 
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tite  fille,  qui  a  pleuré  abondamment  durant  la 
soirée,  vient  de  céder  à  la  fatigue.  Des  soubre- 
sauts nerveux  traversent  son  sommeil.  Mme  Bour- 
don a  repris  sa  place  auprès  du  berceau  de 
son  bébé.  Seul,  le  flamboiement  d'une  bûche 
qui  ronfle  et  crépité  dans  la  cheminée,  —  la 
soirée  est  fraîche, — éclaire  les  personnages  réunis. 

Au  bruit  léger  que  font,  en  pénétrant  dans  la 
pièce,  Olivier  Le  Tardif  et  ses  compagnons,  au 
froufrou  de  la  robe  de  Mme  Bourdon,  qui  allume 
les  bougies,  Mme  Le  Gardeur  se  redresse  et  Per- 
rine s'éveille.  L'espace  d'une  seconde,  la  petite 
fille  considère,  le  regard  vague,  les  arrivants. 
Puis,  avec  un  cri  de  joie,  elle  se  précipite  vers 
Olivier  Le  Tardif.  Il  l'entoure  vivement  de  ses 
bras,  tout  en  dissimulant  son  visage. 

PERRINE 

M.  Olivier!...  Enfin!...  vous  venez  de  la 
part  de  Chariot,  n'est-ce  pas  ?  .  .  .  Oh  !  le  vilain  ! 
Il  m'a  fait   pleurer,   et.  .  . 

Elle  s'interrompt,  surprise  de  ne  pas  enten- 
dre un  mot  réconfortant.  Si  vite,  un  mot  de 
bonté  rieuse  monte  aux  lèvres  du  jeune  homme. 
Il  adore  les  orphelins.  Ne  se  souvient-il  pas 
d'avoir  été  lui-même  un  orphelin,  tendrement  pro- 
tégé par  Samuel  de  Champlain. 

perrine,  plus  bas,  les  yeux  agrandis. 

M.  Olivier  vous  ne  me  répondez  pas,  vous  ne 
me  regardez  pas?      Oh!.,   pourquoi?..      Chariot.. 

Elle  est  saisie  d'un  tremblement  nerveux.  Ses 
petites  mains,  refroidies,  se  crispent  sur  celles 
du  jeune  homme.  Il  penche  la  tête,  incapable 
de  fixer  les  yeux  implorants  de  Perrine.  Comme 
Julien  avait  eu  raison  de  les  craindre  ! 

l'abbé  de  saint-sauveur,  sJ approchant. 

Ma  petite  fille,  courage  ! .  .  .    Chariot  s'est  sans 
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doute    égaré   dans   les   bois.     Julien   est   parti   à   sa 
recherche.     Ils    reviendront.     Demain,    nous .  .  . 

Un  cri,  un  seul,  mais  si  douloureux,  si  trem- 
blé, que  tous  en  sont  angoissés,  s'échappe  de  la 
bouche  de  la  petite  fille.  Elle  fait  quelques  pas, 
ses  bras  se  tendent  vers  Mme  Le  Gardeur,  — 
c'est  un  appel  déchirant!  —  puis  elle  chancelle, 
et  retombe,  inerte,  entre  les  bras  d'Olivier  Le  Tar- 
dif. Sous  le  coup  de  la  douleur  trop  forte  pour 
son    coeur   aimant,    Perrine    s'est    évanouie. 


XXII 

Les  épreuves  de  Chariot 


Depuis  trois  mois,  Chariot  vit  au  milieu  d'un 
groupe  d'iroquois  nomades,  aux  moeurs  sangui- 
naires, dressés  au  vol,  rompus  à  toutes  les  ruses 
et  n'ayant  qu'un  culte  :  la  force.  La  pêche  et  la 
chasse  subviennent  aux  premiers  besoins.  Lorsque 
l'une  ou  l'autre  sont  abondantes,  c'est  tant  mieux, 
il  y  a  bombance.  Les  chaudières  regorgent 
de  viande  d'orignal,  d'ours  ou  de  castor;  de  nom- 
breuses anguilles  sèchent  au  soleil.  Si,  au  contrai- 
re, l'on  est  peu  chanceux,  c'est  la  famine,  c'est 
une  journée  sur  trois  à  se  nourrir.  Aux  nombreux 
festins  "à  tout  manger"  succèdent  de  longues  jour- 
nées d'inanition.  Personne  ne  se  plaint.  C'est 
la  coutume  et  l'on  y  est  fait.  A  aucun  d'entre 
eux,  hommes  ou  femmes,  ne  viendrait  l'idée  d'éco- 
nomiser, aux  jours  d'abondance,  pour  des  jours 
moins  heureux. 

D'abord,  nul  des  Iroquois  ne  songea  à  mo- 
lester Chariot.  On  l'avait  enlevé,  c'est  vrai,  mais 
pour  remplacer  le  fils  défunt  d'un  des  sagamos 
de  la  tribu.  La  femme  de  ce  dernier  s'était  mon- 
trée inconsolable  de  la  perte  de  son  enfant.  Hé- 
las !    la    pauvre    mère    iroquoise    n'avait    souri    que 
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quelques  semaines  à  Chariot.  Elle  était  morte  à 
son  tour.  On  avait  tenu,  alors,  à  garder  le  petit 
Français  par  rancune  et  par  malice.  On  lui  repro- 
chait de  n'avoir  pu  sécher  les  larmes  de  sa  mère 
adoptive  et  conjuré  le  mauvais  sort  qui  avait  eu 
raison  de  son  existence.  Durant  des  mois  il 
avait  été  épié,  gardé  à  vue,  souvent  battu  lors- 
qu'il refusait  de  voler,  ou  d'être  cruel  aux  pri- 
sonniers que  l'on  faisait  de  temps  à  autre.  Mais 
comme  aux  heures  de  dureté,  alors  que  ses  épau- 
les amaigries  saignaient  sous  les  coups,  aucune 
plainte  n'était  sortie  de  ses  lèvres  ;  comme  même 
alors,  avec  un  sourire  triste,  il  avait  accepté  d'as- 
sez rudes  besognes  pour  son  âge,  on  avait  fini  par 
le  laisser  en  paix,  par  cesser  de  le  nommer  à 
tout  propos:  "petit  chien  de  Français!"  A  la  suite 
d'une  maladie  dont  il  avait  failli  mourir,  Chariot 
s'était  mis  soudain  à  se  développer^  à  grandir, 
la  vie  au  grand  air  se  montrant  le  remède  souve- 
rain pour  sa  constitution  délicate  !  A  sept  ans 
et  demi,  d'ailleurs,  à  quelle  existence  l'organisme 
ne  s'adapte-t-il  point,  après  les  quelques  luttes 
inévitables,   heureusement   surmontées. 

La  riche  nature  morale  de  l'enfant  ne  souffre 
pas,  non  plus,  du  contact  des  sauvages  vicieux. 
Trop  fortement,  déjà,  son  âme  s'est  pénétrée  des 
leçons  de  l'abbé  de  Saint-Sauveur,  et  des  exemples 
reçus  au  foyer  de  Jean  Bourdon.  Il  y  a,  en 
outre,  une  noblesse  innée  dans  le  coeur  de  Char- 
lot  comme  dans  celui  de  Perrine.  Chaque  soir, 
alors  que  le  sommeil  gagne  ceux  qui  l'entourent 
et  les  empêche  de  s'y  opposer,  l'enfant  se  met  à 
genoux  et  fait  sa  prière.  Il  promet  à  Jésus  et 
à  sa  maman  qui  loge  par  delà  les  étoiles,  au  pa- 
radis, où  il  n'y  a  pas  d'Iroquois  qui  séparent  les 
petits  enfants  qui  s'aiment,  il  promet  d'être  bon, 
courageux  comme   un  Français,  de  ne   pas   mentir, 
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ni  voler,  ni  être  cruel  envers  personne.  Il  ajoute, 
et  alors,  quoi  qu'il  fasse,  ses  larmes  coulent,  "si 
je  vous  demande  tout  cela,  bon  Jésus,  c'est  afin 
que  ma  Perrine  chérie,  Mme  de  Cordé,  le  bon 
Julien,  M.  Olivier,  reconnaissent  Chariot  lorsqu'ils 
le  reverront." 

Très  endurci  maintenant  à  la  fatigue,  au 
froid  et  à  la  faim,  Chariot  supporte  bien  le 
pénible  hiver,  en  compagnie  des  barbares.  Sauf 
sa  petite  blouse  bleue  à  larges  boutons,  qu'il 
n'a  jamais  voulu  quitter,  il  est  vêtu  comme  un 
sauvage.  C'est-à-dire  qu'une  bonne  peau  d'orignal 
le  recouvre  du  cou  jusqu'aux  genoux;  qu'à  sa 
taille  une  lanière  de  cuir  l'enserre;  qu'à  sa  cein- 
ture est  glissé  un  tomahawk.  Ses  cheveux,  ce- 
pendant, très  longs,  demeurent  bouclés.  Seuls,  avec 
son  teint  pâle,  ils  accusent  la  différence  de  race 
avec  les  sauvages  dont  la  peau  est  brune,  les  che- 
veux lisses  et  huileux. 

Jamais  le  pauvre  petit  se  serait  imaginé  que 
Ton  pût  vivre  enfoncé  dans  les  neiges.  Aussi,  à  la 
première  halte  des  Iroquois,  en  décembre,  regarde- 
t-il  avec  de  grands  yeux  la  construction  de  la 
cabane  d'hiver.  L'on  creuse  d'abord  un  grand 
trou  carré  dans  les  neiges,  avec  une  seule  ouver- 
ture. L'on  tapisse  les  murs  de  ce  carré  de  bran- 
ches d'arbres,  éloignées  les  unes  des  autres.  Au- 
dessus,  l'on  pose,  en  travers,  d'autres  branches 
très  longues  sur  lesquelles  on  ajuste  de  légères 
écorces.  Au  centre,  on  pratique  un  large  espace 
à  ciel  ouvert,  afin  de  laisser  échapper  la  fumée. 
Tous  entrent  pêle-mêle  dans  ce  misérable  logis, 
hommes,  femmes,  enfants,  jusqu'aux  chiens,  qui 
sont  très  nombreux.  Chacun»  étend  sur  le  coin 
choisi  des  rameaux  de  sapin. 

Ah  !  Chariot  se  demande  bientôt  ce  qui  le 
fait   souffrir   davantage  dans   la    cabane   iroquoise. 
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Est-ce  le  froid  qui  frappe  son  dos,  car  la  muraille 
en  arrière  est  devenue  toute  de  glace  ?  Est-ce 
la  chaleur  qui  lui  brûle  les  pieds,  un  gros  feu 
est  fidèlement  entretenu  au  centre  de  la  cabane? 
Est-ce  la  fumée  qui  étouffe  parfois  au  point  que 
l'on  croit  en  mourir?  Sont-ce  enfin  les  chiens, 
les  bêtes  rôdent  librement,  goûtent  à  tout,  passent 
sur  la   figure   des   dormeurs  ? 

Enfin,  le  printemps  vient.  Tout  se  colore  et 
chante  dte  nouveau.  L'air  est  tiède,  fortement 
chargé  de  résine,  et  l'on  couche  maintenant  "à 
l'enseigne  de  la  lune."  Chariot  s'en  réjouit  plus 
que  tout  autre,  pauvre  petit  civilisé,  perdu  au 
milieu  des  bois,  menant  une  existence  pénible,  sale 
où  il  n'y  a  de  loi  morale  dlaucune  sorte!  A  revoir 
le  printemps  l'enfant  songe,  le  coeur  bien  triste, 
qu'il  y  a  maintenant  uni  an  d'écoulé  depuis 
son  enlèvement.  "Comme  on  l'a  dû  cher- 
cher!.... Comme  on  doit  le  pleurer  le  croyant 
mort!.  .  .  Et  Perrine,  ma  Perrine,  gémit  Chariot, 
que    fait-elle?...         M'aime-t-elle    encore?..." 

L'été  venu,  Chariot  semble  supporter  avec 
moins  de  patience  sa  captivité.  Grandelet  et  min- 
ce, il  a  acquis  beaucoup  de  force  physique.  Les 
enfants  sauvages  n'osent  plus  l'ennuyer,  sachant 
si  on  en  vient  aux  mains,  que  la  victoire  ne 
sera  pas  de  leur  côté.  Non,  tous  préfèrent  s'a- 
dresser à  sa  complaisance  qui  est  extrême,  et 
à  son  habileté.  Pas  un  d'entre  eux  ne  peut  aussi 
rapidement  que  Chariot,  tendre  un  arc,  raccmo- 
der  un  filet,  ajuster  un  mocassin,  tailler  une  ra- 
quette. 

Chariot  s'exprime  facilement  en  langue  iro- 
quoise.  Les  femmes  sauvages  la  lui  ont  apprise 
en  retour  des  petites  tâches  pénibles  qu'il  leur  épar- 
gne de  bon  coeur.  Aussi,  un  jour,  profite-t-il  de 
sa  science  pour  supplier  ses  ravisseurs  de  le  rame- 


Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot     199 

ner  à  Québec.  "Une  récompense,  une  belle,  leur 
sera  sûrement  offerte,  explique-t-il,  car  Chariot 
compte  beaucoup  de  bons  amis  là-bas/'  On  se  mo- 
que de  lui,  sa  voix  est  couverte  de  mots  grossiers, 
et  brutalement  on  l'expulse  de  la  tente.  Le  saga- 
mo  (capitaine),  ajoute  même  entre  ses  dents,  que 
l'on  a  décidé  d'aller  vers  l'Ouest,  de  s'y  enfoncer, 
bien  avant,  dès  la  semaine  prochaine. 

Assis,  en  cet  après-midi  de  juillet,  au  pied 
d'un  arbre,  à  l'entrée  d'un  bois  épais,  Chariot 
est  atterré.  "Ainsi,  pense-t-il,  on  va  mettre  une 
plus  grande  distance  entre  Perrine  et  moi.  Je 
ne  la  reverrai  donc  plus,  jamais,  jamais..." 
Sa  tête  se  renverse  en  arrière,  ses  yeux  se  ferment, 
il  ne  bouge  plus.  Ah  !  à  quel  désespoir  muet,  se 
livre  le  pauvre  enfant  ! 

Un  craquement  sourd,  près  de  lui,  se  fait 
entendre.  Un  autre.  Chariot  dresse  l'oreille,  se 
gardant  de  remuer  même  le  bout  du  doigt.  Seuls, 
ses  yeux  s'entr' ouvrent  légèrement.  Et  alors,  que 
voit-il  à  une  faible  distance?  Une  douzaine  de 
Hurons  couchés  à  plat,  tomahawks  entre  les  dents, 
et  s'avançant  en  rampant,  vers  les  tentes  des 
Troquois.  Les  compagnons  de  Chariot,  à  cet  ins- 
tant satisfaits  d'un  copieux  repas  à  la  suite  du- 
quel l'on  a  pétuné  (fumé)  abondamment,  som- 
nolent. C'est  une  occasion  unique  de  les  sur- 
prendre, de  s'emparer  de  leurs  provisions  et  de 
leurs  bagages.  Les  femmes  et  les  enfants  qui  au- 
raient pu  donner  l'éveil,  viennent  de  s'éloigner,  à 
la   recherche   de    fruits    sauvages. 

Que  va  faire  Chariot  ?  Avertir  ?  Il  sera  saisi, 
tué  avant  d'avoir  atteint  la  première  tente.  Crier? 
Il  risquera  sa  peau  pour  un  piètre  résultat,  puis- 
qu'il ne  fera  que  précipiter  l'attaque.  Il  se  décide 
à  ne   pas   agir. 

Quelques  secondes  plus  tard,  avec  leur  affreux 
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cri  de  guerre,  les  Hurons  s'élancent.  Le  cam- 
pement des  Iroquois  est  en  état  de  siège.  Siège 
de  courte  durée,  tant  à  cause  de  la  surprise  des 
assiégés,  de  leur  mollesse  et  de  leur  incapacité 
à  se  défendre,  que  de  la  furie  des  Hurons  qui 
frappent  sans  merci,  pillent,  brûlent,  saccagent. 
Chariot  est  épargné.  On  a  tôt  fait  de  recon- 
naître en  lui  un  petit  Français  captif.  On  se 
contente  de  l'attacher  à  un  arbre.  Au  partage 
des  quelques  prisonniers  que  l'on  réserve  pour  la 
torture,  l'un  des  Hurons  s'approche  de  Chariot, 
lui  intime  l'ordre  de  le  suivre  de  bon  gré.  .  .  et 
ses  liens   tombent. 

Mais  pourquoi  donc  Chariot  aurait-il  refusé 
de  suivre  le  sagarao?  Il  est  heureux  de  cette 
diversion  qui  vient  empêcher  l'excursion  redoutée, 
ce  voyage  dans  l'Ouest  lointain,  d'où  peut-être  il 
ne  serait  plus  revenu. 

On  le  charge  de  butin,  et  tous  se  mettent  en 
route.  Chariot  ignore  où  il  se  trouve  et  n'ose 
demander  où  il  va.  On  tourne  le  dos  à  la  route 
menant  vers  l'Ouest,  cependant.  Cela  suffit  pour 
remonter  le  courage  de  l'enfant.  A  la  nuit,  on 
décide  de  se  reposer  jusqu'au  petit  jour.  Comme 
Chariot  se  sent  las!  Si  las  que  le  sommeil  est 
lent  à  venir.  Tout  à  coup,  il  entend  parler  à  voix 
basse,  presque  à  ses  côtés.  Il  prête  l'oreille.  C'est 
son  nouveau  maître,  en  conciliabule  avec  un  sau- 
vage très  âgé.  La  connaissance  de  la  langue 
iroquoise  sert  à  l'enfant.  Voilà  qu'il  ne  perd 
pas  un  mot  de  l'entretien.  Ah!...  il  est  ques- 
tion de  lui. 

LE    VIEIL   HURON 
Ainsi  Jc'est  toi  qui  garderas  le  petit  Français  ? 

LE  CAPITAINE  HURON 
Oui. 
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le  vieil  huron 
Pourquoi,  mon  fils? 

LE  CAPITAINE  HURON 
Parce    qu'on    me    donnera    de    riches    présents 
lorsque  je  le  ramènerai  là-bas,  près  d'Ononthio. 
LE  VIEIL  HURON 
Bien.       Mais  dans  un  mois  tu  seras  à  l'île  de 
Miscou. 

(Le  coeur  de  Chariot  bat.) 
Et  alors  tu  sais  bien  que  notre  frère  le  capi- 
taine "Iouantchou"   t'emmènera  avec  lui  dans  son 
voyage  par  delà  la   grande  mer,  chez   le  puissant 
sagamo   des  Français. 

le  capitaine  huron,  bas  et  le  front  têtu. 

Le  petit  me  suivra.  Il  me  suivra  où  que 
j'aille.  Pas  d'autre  que  moi,  te  dis-je,  le  ramè- 
nera. Les  présents  sont  pour  moi.  Et  puis, 
il  parle  notre  langue  sans  compter  la  sienne.  Je 
le  chargerai  de  faire  le  guet  sur  mon  bien.  On 
ne  me  jouera  ni  ne  me  volera  ainsi,  dans  le  grand 
pays   des   Français. 

le  vieil  huron,  se  mettant  à  rire  sans  bruit. 

Fou,  fou  ! . .  .  Tu  es  moins  sage,  mon  fils, 
que  nos  chiens  qui  n'ont  pas  d'esprit.  Les  pères 
de  la  prière,  à  Miscou  reconnaîtront  le  petit 
visage  pâle.  Est-ce  que  sa  peau,  est-ce  que  ses 
cheveux  ressemblent  aux  nôtres  ?  Et  va-t-il  se 
taire  en  revoyant  les  siens  ? 

Un  silence.  Chariot  halette.  Que  va  répondre 
celui  auquel  il  appartient  sans  retour,  et  qui  n'a 
souci  que  de  ses  intérêts,  âme  misérable  et  vénale  ? 

r—  le  capitaine  huron,  menaçant. 

Je  n'ai  pas  d'esprit,  as-tu  prononcé.  Ho  ! .  .  . 
Ho  ! .  . .        C'est  vite  dit.       Je  vais  si  bien  peindre 


202     Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot 

la  figure    du  Français  et  tatouer  son  corps  que.  .  . 

Chariot  pousse  un  cri.  Le  tatouage  !  Tou- 
jours  il  avait  craint  plus  que  tout  au  monde,  ces 
dessins  bizarres  dont  les  sauvages  aiment  à  s'or- 
ner la  peau. 

A  l'exclamation  de  l'enfant  les  sauvages  se 
taisent.  Ils  se  soulèvent  et  cherchent  à  orienter  la 
voix.  Tout  est  devenu  silencieux.  Il  croit  alors 
à  un  rêve  que  ferait  l'un  d'entre  eux.  Ils  s'éti- 
rent encore  quelque  temps  puis  tous  deux  se  met- 
tent à  ronfler   à   l'égal  de   leurs   compagnons. 

Le  lendemain,  Chariot,  bien  pâle,  hélas  !  après 
une  nuit  d'insomnie,  est  appelé  sous  la  tente  du 
sagamo.  Il  apprend  que  tel  est  bien  son  sort  : 
suivre  son  maître  jusqu'au  grand  pays  de  France, 
et  se  transformer,  sans  plus  tarder,  au  moyen  de 
diverses  préparations  qu'on  lui  indique,  en  vrai 
petit  Huron.  Une  promesse  solennelle  qu'il  ne 
cherchera  pas  à  s'enfuir  est  exigée  de  lui...  Le 
tomahawk  brille  dans  la  main  du  sagamo.  Char- 
lot  baisse  la  tête.  Un  instant  la.  grande  détresse 
qui  étreint  son  âme,  le  pousse  à  la  résistance. 
Mais  il  songe  à  Perrine  qu'il  ne  reverrait  plus,  le 
couteau  du  Huron  l'ayant  couché  mort.  Il  accepte, 
à  condition  qu'on  ne  tatouera  pas  son  corps,  qu'on 
le  ramènera  bien  vite  au  retour  du  voyage,  qu'on... 
Le  sagamo  rit,  promet  tout,  se  frotte  les  mains, 
joyeux  et  triomphant. 

Le  séjour  à  Miscou  est  de  courte  durée.  On 
écarte  Chariot  avec  soin  du  voisinage  des  jésuites 
ou  de  tout  autre  de  ses  compatriotes.  Et  trop  tôt, 
à  son  gré,  le  pauvre  petit  en  compagnie  de  Iou- 
antchou,"  de  trois  autres  sagamos,  de  deux  jeunes 
Hurons   s'embarque  pour  la   France. 


XXIII 


De  nouveau  sur  le  sol 
de  France 


La  traversée  est  rude.  Parti  le  15  août  de 
l'île  de  Miscou,  à  bord  d'un  vieux  navire  qui  sem- 
ble reculer  au  lieu  d'avancer,  on  ne  débarque  sur 
les  rives  françaises  que  les  premiers  jours  de 
novembre.  Immédiatement,  on  se  met  en  route 
pour  Paris.  Jusqu'à  la  fin  de  décembre,  le  temps 
s'écoule  fort  agréablement  pour  les  sauvages, 
quoique  la  visite  au  roi,  objet  suprême  de  leur 
voyage,  se  voit  sans  cesse  différée.  Le  peuple,  en 
liesse,  depuis  la  naissance  du  dauphin,  le  futur 
Louis  XIV,  qui  venait  au  monde  le  5  septembre 
1638,  fait  fête  aux  Peaux-Rouges.  Ce  n'est  que 
visites,  entretiens  à  l'aide  de  truchements,  pro- 
menades, longues  stations  dans  les  rôtisseries  cé- 
lèbres, arrêts  à  tel  ou  tel  monument.  Des  attrou- 
pements se  forment  où  que  les  sauvages  parais- 
sent. Iouantchou  fils  et  ses  compagnons  se  mon- 
trent ravis  de  l'intérêt  qu'on  leur  témoigne,  et 
font  belle  mine  aux  curieux.  Ils  batifolent,  dan- 
sent, poussent  leurs  ho  !  ho  !  coutumiers,  s'incli- 
nant  ainsi,  expliquent-ils,  devant  "le  grand  peuple 
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de  Paris."  Un  jour,  en  face  de  l'énorme  statue 
de  saint  Christophe,  nichée  dans  la  façade  de 
Notre-Dame,  l'un  des  Hurons  est  saisi  d'une  terreur 
folle.  Renversé  sur  le  sol,  ses  bras  battent  l'air, 
et  font  le  geste  de  repousser  une  vision  insuppor- 
table. En  un  clin  d'oeil,  les  badauds  s'amas- 
sent. Amusés,  ils  se  pressent  et  s'interpellent 
autour  du  sauvage  qui  continue  ses  contorsions. 
Bien  lentement,  on  lui  fait  comprendre  que  saint 
Christophe,  quoique  le  plus  robuste  et  le  mieux 
charpenté  des  saints  du  paradis,  est  secourable  à 
tous,  même  aux  Peaux-Rouges.  Finalement,  on 
le  hisse  dans  un  carosse,  "l'une  des  cabanes  rou- 
lantes tirées  par  des  orignaux,"  disent  les  sauva- 
ges, et  le  voilà  de  retour  au  gîte  encore  tremblant 
d'émotion. 

Et  Chariot  ?  Ah  !  la  vie  lui  pèse  plus  lour- 
dement que  jamais.  Sans  doute,  l'existence  dans 
les  bois,  auprès  des  Iroquois,  avait  été  pénible, 
crucifiante,  lui  avait  fait  verser  des  larmes  amères; 
maïs  ces  tourments  lui  semblent  maintenant  peu 
de  chose  comparés  à  la  honte  qu'il  ressent.  Lui, 
un  petit  Français  très  fier,  n'est-il  pas  devenu, 
aux  yeux  de  ses  compatriotes,  un  barbare  dont  on 
se  moque  ouvertement  ! 

La  tristesse  de  l'orphelin  devient  telle  qu'elle 
attire  l'attention.  Un  soir,  la  maîtresse  du  logis 
où  habitent  les  sauvages^  s'apitoie  publiquement 
sur  lui.  Devant  les  regards  observateurs  de  l'as- 
sistance, les  questions  embarrassantes  de  l'hôtes- 
se, les  yeux  cruels  du  capitaine  huron,  braqués  sur 
les  siens,  Chariot  frémit.  Il  n'ose  ni  répondre, 
ni  lever  la  tête,  ni  fuir.  Aussi,  pourquoi,  comme 
à  l'ordinaire,  n'est-il  pas  demeuré  dans  sa  cham- 
bre là-haut?  A  son  aise,  il  y  rêve  à  sa  Perrine 
chérie,  à  Julien,  à  Mme  de  Cordé,  au  Canada. 
Cette  douceur,  certes,  vaut  mieux  que  la  misérable 
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gène  qui  l'étouffé  en  ce  moment.  Le  mutisme  de 
Chariot  a,  cependant,  un  heureux  effet  :  l'intérêt 
de  chacun  se  porte  bientôt  ailleurs.  L'enfant  en 
profite   pour   déguerpir    en    toute    hâte    de   la    salle. 

Le  lendemain,  les  sauvages  quittent  l'auber- 
ge. On  désire  se  rapprocher  du  Louvre  et  du 
roi.  Chariot  revoit  au  départ  la  vieille  dame  aux 
yeux  compatissants.  Elle  lui  sourit,  s'approche,  et 
en  grand  mystère,  un  doigt  sur  les  lèvres,  glisse 
dans  sa  poche,  deux  brioches  croustillantes.  Le 
bon  petit  coeur  de  Chariot  se  met  à  battre  très 
vite.  Les  larmes  montent  à  ses  yeux.  Il  est 
si  malheureux!...  Si  seul!...  Depuis  long- 
temps personne  ne  s'est  penché  avec  tant  de  bon- 
té vers  lui.  En  un  grand  effort  courageux,  il 
se  raidit  et  remercie  d'un  regard  de  ses  yeux  bleus. 
A  une  petite  distance  de  l'auberge,  Chariot  se 
retourne  et  salue  plusieurs  fois  de  la  main.  La 
bonne  dame  est  toujours  là,  et  répond  à  ses  si- 
gnes d'amitié.  "La  reverrai-je,  se  dit  Chariot 
en  soupirant,  je  quitte  sans  cesse  ceux  que  j'aime 
et  qui  m'aiment."  Et  l'auberge  où  dans  l'enca- 
drement de  la  porte,  apparaît  la  bienveillante 
hôtesse  se  fixe  dans  son  esprit.  Il  reviendrait 
vers  elle  les  yeux  clos. 

Un  peu  partout  Chariot  excite  l'intérêt 
et  une  légère  surprise,  quoique  jamais.,  avec  les 
étrangers  il  n'ait  desserré  les  dents.  On  veille 
si  bien  autour  de  lui.  Et  qu'on  le  déguise  avec 
soin.  Que  d'huile  on  verse  sur  ses  cheveux, 
jadis  fins  et  bouclés!  Que  de  couleurs  marbrent 
sa   figure,   ses   bras,   ses   jambes! 

Le  capitaine  huron  s'irrite  des  marques  de 
sympathie  données  à  Chariot.  La  crainte  d'être 
découvert  et  puni  pour  le  vol  de  l'enfant  ajoute 
à  son  mécontentement.  Chariot  se  voit  brutali- 
ser.      Les   coups  pleuvent.       Et   souvent,  le   corps 
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douloureux  et  meurtri,  il  doit  s'enfermer  de  longs 
jours  dans  sa  chambre.  Satisfait,  son  maître 
rit  alors  et  monologue  :  "Mon  prisonnier  ne  me 
mettra  pas  de  sitôt  en  vilaine  posture.  Hé  !  Je 
ne  veux  pas  que  l'on  reconnaisse  en  lui  un  Fran- 
çais. Je  serais  châtié  et  adieu  l'or  que  Ton  me 
donnera   à   Québec  pour  son  recouvrement." 

Un  jour,  cependant,  Iouantchou  fils  arrivant 
à  l'improviste  dans  la  chambre  du  capitaine  hu- 
ron,  le  surprend  à  maltraiter  Chariot.  Une  scène 
terrible  éclate  entre  les  deux  sauvages.  Très 
bon,  Iouantchou  fils,  n'habitait  pas  trop  près  du 
capitaine  huron,  dont  l'avarice  et  la  cruauté  lui 
répugnaient.  Il  ignorait  donc  ce  qui  se  passait  chez 
son  voisin.  Et  puis,  ce  qu'était  Chariot,  pour- 
quoi, bien  que  Français,  il  faisait  route  avec  eux, 
n'avaient  jamais  piqué  sa  curiosité.  Il  avait  cru 
tout  bonnement  au  consentement  de  l'enfant,  en 
quête  d'aventures  et  de  voyages.  Selon  la  méthode 
des  sauvages,  il  s'était  bien  gardé  de  ne  jamais 
questionner  là  dessus.  Chacun  d'eux  tenait  farou- 
chement à  son  indépendance  et  à  la  liberté  d'agir 
comme  il  l'entendait. 

Cette  fois,  Iouantchou  fils  intervient.  Déli- 
vrant l'enfant  des  liens  qui  le  retiennent  à  un 
lourd  bahut,  il  lui  ordonne  de  parler,  de  lui  ap- 
prendre la  vérité.  Chariot  obéit.  En  l'écoutant, 
les  sourcils  d'Iouantchou  fils  se  froncent  de  plus 
en  plus.  Le  récit  terminé,  il  se  lève  et  se  penche, 
menaçant,  vers  le  capitaine  huron. 
IOUANTCHOU  FILS 

Sagamo,  l'enfant  ne  sera  plus  touché,  n'est-ce 
pas  ?      Il  y  va  de  ta  tranquillité. 

LE  CAPITAINE  HURON 

Mon  frère  Iouantchou  ne  ferait-il  pas  mieux 
de  se  mêler  de  ce  qui  le  regarde?  C'est  la  coutu- 
me de  son  illustre  père.     Qu'il  l'imite! 


Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot     207 

iouantchou  fils,  haussant  les  épaules. 
Peu  m'importe  !  Tu  ne  frapperas  plus  ce 
'Français  sans  défense.  Les  robes  noires  ne  t'ont 
donc  pas  appris  que  le  Grand  Capitaine  qui  a 
fait  le  ciel  condamne  et  maudit  ceux  qui  font  mal 
aux  tout  petits. 

le  capitaine  hueon,  ricanant. 

Mon  frère  Iouantchou  s'imagine-t-il  que  cela 
me  plaît  de  garder  ce  chien  de  petit  França's  ? 
Il  me  met  à  mal  partout.  Je  m'en  déferais  avec 
joie,  pourvu  que  l'on  me  cédât  quelques  p.èces  d'or. 

Mon  frère  n'en  aurait-il  pas  ? 

IOUANTCHOU   FILS 

Tu  le  sais  bien  que  je  ne  possède  rien,  avare 
sagamo  !  Toi  qui  vois  briller  le  métal  où  qu'il 
se  trouve,  tu  m'aurais  déjà  dérobé  ce  que  tu  con- 
voites plus  que  tout  au  monde.  Les  larcins  te 
sont  coutumiers.  Ta  main  ou  ton  pied  sont  plus 
vifs  à  saisir  que  ton  coeur  à  aimer  ou  à  s'émou- 
voir. Mais  tu  vas  me  promettre  de  laisser  en 
paix  cet  enfant,  où  je  vais  me  fâcher  pour  tout 
de   bon.        Sagamo,    m  entends-tu  ? 

le  capitaine  huron,  maugréant,  mais  d'un  ton  soumis. 

C'est  bien,  c'est  bien,  fils  du  grand  Iouant- 
chou^ je  me  conformerai  à  tes  ordres. 

Chariot  reconquiert  ainsi  sa  liberté  et  un 
bien-ctre  relatif.  Il  en  profite  pour  faire  de 
longues  promenades  dans  les  environs  de  Paris, 
en  compagnie  des  deux  jeunes  sauvages  qui  écou- 
tent ses  explications.  L'enfant  parle  si  bien  la 
langue   huronne ! 

Mais,  parfois,  durant  la  nuit,  alors  que  le 
sommeil  lui  est  refusé,  Chariot  songe  à  l'entre- 
tien pénible  qu'eurent  à  son  sujet  les  deux  sau- 
vages.       Il    se    dit    que,    moyennant    un    peu    d'or 
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versé  entre  les  mains  du  capitaine  huron,  il  ob- 
tiendrait sa  délivrance  ;  il  serait  délié  de  la  pro- 
messe solennellement  faite  au  moment  où  il  deve- 
nait la  chose,  presque  l'esclave  de  son  ravisseur. 
Oui,  mais  où  donc  le  trouver  cet  or  secourable  ? 
A  qui  le  demander,  sans  nuire  par  des  révéla- 
tions à  Iouantchou  fils,  son  protecteur?  Chariot 
prie  de  tout  son  coeur  Madame  la  Vierge  de  l'ins- 
pirer, de  lui  venir  en  aide,  de  faire  quelque  doux 
miracle  pour  lui,  pauvre  petit   abandonné. 


XXIV 

Devant  le  roi  Louis  XIII 
et  la  reine  Anne  d'Autriche 


Enfin  le4  premier  de  l'an  1639,  les  sauvages 
sont  avisés  qu'ils  verront  le  roi.  D'abord,  ils 
l'apercevront  à  l'église,  dans  une  cérémonie  re- 
ligieuse; puis,  une  semaine  plus  tard,  ils  seront 
attendus  au  Louvre.  Louis  XIII  et  la  reine  Anne 
d'Autriche,  les  accueilleront  officiellement.  Sans 
doute,  aussi,  apercevra-t-on  au  passage  le  grand 
ministre,  le  tout-puissant  cardinal  de  Richelieu; 
et  sa  nièce,  la  gracieuse  Madame  de  Combalet,  (1) 
qui  s'attarde  dans  le  voisinage  cardinalice  pour  le 
plus  grand  bien  des  missions  de  la  Nouvelle-France. 
Madame  de  Combalet  a  même  près  d'elle  une 
petite  fille  sauvage  qu'elle  instruit  des  vérités  de 
la    religion. 

A  l'heure  du  départ  pour  le  Louvre,  les  sauva- 
ges pénètrent  dans  la  grande  salle  de  l'auberge. 
Tous  sont  revêtus  de  leurs  belles  fourrures,  le 
cou  orné  de  colliers  de  porcelaine.  Iouantchou 
fils      est     paré      des      insignes     de      son     rang,    des 

(1)      La   future  duchesse  d'Aiguillon. 
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plumes  d'aigles  forment  un  diadème  autour  de  sa 
tête.  Il  domine  de  sa  haute  taille  tous  ses  com- 
pagnons. Des  curieux  s'appuient  au  rebord  des 
fenêtres,  d'autres  masquent  les  portes.  Quel- 
ques-uns même  s'approchent  tout  près  des  sauva- 
ges. Leur  accoutrement  leur  donne  si  grand  air  ! 
Et  quelle  impassibilité  !  Pas  un  muscle  de  ces  figu- 
res bronzées  ne  bouge.  Chariot  et  les  deux  jeunes 
sauvages  se  glissent  en  arrière.  Ah  !  quelle 
nouvelle  et  torturante  épreuve  pour  Chariot  ! 
Comme  il  a  supplié  le  bon  Iouantchou  fils  de  le 
laisser  à  l'auberge  !  Mais  tout  a  été  inutile. 
Sagement,  Iouantchou  a  remarqué  que  leur  nom- 
bre étant  maintenant  connu  des  Parisiens,  cela 
ne  manquerait  pas  d'attirer  l'attention.  Mieux 
valait  venir  et  se  tenir  habilement  au  dernier 
rang. 

Un  père  jésuite  entre.  La  petite  troupe  se 
met  aussitôt  en  marche  sous  sa  conduite.  Cette 
fois,  aucun  sourire  dédaigneux  ne  marque  la  phy- 
sionomie des  personnes  accourues.  De  la  sym- 
pathie  éclaire  les    visages. 

A  l'église,  des  places  de  choix  ont  été  réser- 
vées aux  sauvages,  dans  la  galerie  !  De  la  sorte, 
ils  assisteront  à  l'entrée  du  roi  qui  traversera  la 
grande  nef,  avant  de  venir  s'agenouiller  sur  un 
prie-dieu  de  velours  rouge  et  or,  placé  dans  le 
choeur. 

Le  bruit  des  orgues  éclate.  Les  têtes  des 
sauvages  se  relèvent  étonnées.  Quelle  étrange 
et  formidable  harmonie  !  Le  tonnerre  dans  la 
forêt  canadienne^  alors  que  les  sons  s'adoucissent 
et  vibrent  au  loin,  toujours  plus  au  loin,  ne  peut 
être  comparé  à  cet  instrument.  Ils  écoutent  en 
soupirant  d'aise.  Un  commandement  bref,  très 
haut,  venant  de  la  grande  porte  de  l'église,  dis- 
trait   leur    attention.      Ils    se    penchent.     Le     rou- 
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lement  des  tambours  succède  à  la  voix  vibrante. 
Les  gardes  entrent,  une  épée  nue  à  la  main^  pré- 
cédant les  Suisses  aux  uniformes  chatoyants,  ri- 
ches, de  couleurs  très  vives.  Les  sauvages  fer- 
ment les  yeux.  Ils  se  sentent  éblouis.  Ce  faste 
sans  égal  fatigue  leurs  regards.  Et  les  tam- 
bours qui  battent  sans  interruption,  blessent  leurs 
oreilles.  Enfin  un  cri,  un  seul,  est  jeté:  "Le 
roi."  Louis  XIII,  grave  et  digne,  s'avance.  Il 
s'incline  bas  devant  l'autel,  puis  rejoint  à  pas 
lents  le  prie-dieu.  Il  s'absorbe  dans  l'adora- 
tion. Les  sauvages  fixent  leurs  yeux  sur  le  mo- 
narque et  tant  que  dure  la  cérémonie  ne  les  en 
détournent  pas.  Ils  sont  profondément  impres- 
sionnés et  remarquent  combien  l'attitude  du  sou- 
verain témoigne  de  foi  ardente  !  "Le  grand  sa- 
gamo  français,  se  disent-ils,  supplie  le  Père  en 
paradis  avec  la  même  ferveur  que  les  hommes 
de  la  prière,  là-bas,   dans   le   pays   de   Canada." 

De  retour  à  l'auberge^  Iouantchou  fils  garde 
le  silence.  Toute  la  journée,  il  va,  vient  dans 
un  recueillement  inaccoutumé.  Interrogé,  le  soir, 
par  le  père  jésuite,  curieux  de  connaître  ses  im- 
pressions, le  sauvage  lève  sur  lui  un  regard  plein 
de  feu:  "Nikanis,  ô  Nikanis,  j'ai  tout  vu,  puis- 
que j'ai  vu  ce  matin  le  roi.     Quand  partons-nous?" 

L'audience  royale  est  cependant  accordée  aux 
sauvages,  #à  la  date  indiquée.  Remettant  leurs 
beaux  ajustements,  ils  franchissent  le  seuil  du  pa- 
lais du  Louvre.  La  vue  des  escaliers  de  marbre, 
des  galeries  ornées  de  sculptures,  des  tableaux,  des 
tapisseries  luxueuses,  de  la  lumière  ne  filtrant 
qu'à  travers  d'immenses  vitraux  coloriés  à  mailles 
de  plomb,  toutes  ces  richesses  les  charment  et  leur 
apparaissent  ainsi  qu'un  décor  d'une  beauté  irréelle. 

On  fait  antichambre  une  heure.  Les  sau- 
vages  deviennent    fort   intéressés.     Des   huissiers   à 
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la  livrée  écarlate  et  or,  des  Suisses,  des  chambel- 
lans, des  pages  traversent  en  tous  sens  la  pièce 
d'attente.  Un  groupe  de  jeunes  femmes,  des  filles 
d'honneur  de  la  reine,  font  irruption  par  une 
petite  porte  à  gauche.  Quelles  riantes  figures 
encadrées  de  cheveux  bouclés!  Cette  jeunesse  est 
vêtue  de  soieries  chatoyantes,  vertes,  jaunes  et 
bleues.  Cà  et  là  brillent  des  pierreries.  Rapide- 
ment, elles  passent  devant  les  sauvages  ébahis  de 
leur  grâce.  Des  officiers  de  tout  grade,  des  mous- 
quetaires, des  ministres,  des  abbés  entrent  et  sor- 
tent sans   interruption. 

Enfin,  vient  le  tour  d'Iouantchou  fils  et  de 
ses  compagnons.  Ils  s'avancent  fièrement,  nonob- 
stant les  murmures  des  courtisans  moqueurs,  les 
haussements  d'épaules  des  grandes  dames  dédai- 
gneuses. Près  du  dais  royal,  d'où  leur  sourient 
avec  bonté  leurs  majestés,  ïouantchou  fait  signe 
aux  Hurons  de  s'arrêter.  Lui  seul  doit  gravir 
les  degrés  du  trône.  Il  monte  et  se  prosterne 
jusqu'à  terre.  Il  dépose  aux  pieds  de  Louis 
XIII  et  d'Anne  d'Autriche  une  couronne  de  por- 
celaine, symbole  d'allégeance  de  diverses  tribus 
sauvages  du  Canada.  Louis  XIII  accepte  en  sou- 
riant cet  hommage  ;  puis,  se  penchant,  il  s'entre- 
tient avec  ïouantchou,  à  l'aide  d'un  truchement. 
Il  s'informe  "s'il  est  baptisé,  s'il  est  marié  ou  sé- 
dentaire?'' Assise  aux  côtés  du  roi,  bienveillante 
et  attentive,  la  reine  enchante  les  Hurons.  Elle 
a  offert  sa  main  à  baiser  à  ïouantchou  fils.  Anne 
d'Autriche  est  habillée  avec  somptuosité,  mais  de 
blanc  entièrement.  Sa  robe  de  velours,  à  longue 
traîne  bordée  d'hermine,  étale  ses  plis  sur  les  mar- 
ches du  trône.  De  riches  dentelles  ornent  la 
guimpe  de  son  corsage.  Sur  ses  cheveux  est  posé 
un  diadème  de  perles.  D'autres  perles  s'enrou- 
lent à  son  cou,  à  sa  taille,  à  ses  poignets.       Ainsi 
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parée,  l'éclatante  beauté  d'Anne  d'Autriche  res- 
plendit. Les  sauvages  qui,  d'abord,  osent  à  peine 
lever  les  yeux  sur  elle,  avec  quelle  révérence  ils 
la  contemplent  maintenant.  La  reine  d'un  geste 
de  la  main  appelle  Mademoiselle  de  Hautefort,  sa 
fille  d'honneur.  Elle  lui  dit  quelques  mots  à  voix 
basse.  Mademoiselle  de  Hautefort  sort  vivement 
et  peu  d'instants  après,  revient,  accompagnée  d'une 
dame  de  la  cour  et  d'une  nourrice  splendidement 
enrubannée.  Celle-ci  porte  sur  un  coussin  de  soie 
pourpre,  marqué  aux  quatre  coins  des  armes  de 
France,  le  royal  poupon  encore  au  maillot.  C'est 
le  dauphin,  le  futur  roi-soleil,  Louis  XIV,  âgé  de 
quatre  mois.  On  le  présente  aux  sauvages.  Avec 
respect,  ils  le  considèrent  ;  puis  chacun  d'eux  baise 
gravement  un  bout  de  la   frange  de  pourpre. 

Louis  XIII  se  soulève.  Il  ordonne  à  son  tour. 
Son  désir  est  aussi  promptement  satisfait  que 
relui  de  la  reine.  Dans  la  salle  du  trône  six 
Suisses  pénètrent,  les  bras  chargés  d'habits  magni- 
fiques. On  n'aperçoit  que  "toile  d'or,  velours, 
satin,  panne  de  soie,  écarlate."  C'est  le  cadeau 
du  roi  aux  nations  que  représente  Iouantchou  fils. 
Les  Hurons,  dans  l'enthousiasme,  expriment  leur 
reconnaissance  séance  tenante.  Avec  la  permis- 
sion du  roi,  ils  exécutent  une  des  danses  religieu- 
ses de  leur  pays.  Puis  l'audience  se  termine. 
Ils  ressortent,  s'empressant  auprès  des  vêtements 
fastueux,   preuve    de    la    bienveillance    royale. 

Dans  la  cour  intérieure  du  palais,  un  ca- 
resse très  sobre,  entouré  de  gardes  nombreux, 
vient  de  s'immobiliser.  Le  père  jésuite  reconnaît 
les  couleurs  cardinalices  et  fait  signe  aux  sauvages 
de  porter  les  yeux  de  ce  côté.  Tous  voient  sortir 
de  la  voiture  un  personnage  grand,  mince,  pâle, 
couvert  de  pourpre  et  d'hermine,  un  large  rabat 
sur  la  poitrine,  une  calotte  de  soie  sur  la  tête.     Au 

• 
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passage,  un  regard  observateur  et  froid  glisse 
sur  eux.  Une  ombre,  semble-t-il,  suit  le  prélat, 
un  moine  d'une  maigreur  surprenante,  et  dont  la 
vue  demeure  baissée.  Le  père  jésuite  lance,  bas, 
aux  sauvages:  "Voyez  passer  là  son  Eminence  le 
cardinal  de  Richelieu,  et  son  fidèle  conseiller  et 
confident,   le   père   Joseph,   capucin. " 

Un  autre  carosse,  plus  luxueux,  s'approche  à 
son  tour.  Une  noble  dame  en  descend  posément. 
Elle  semble  hésitante.  Puis,  apercevant  le  car- 
dinal et  le  capucin,  qui  s'engouffrent  sous  une 
porte  à  gauche  du  palais,  elle  se  dirige  de  ce 
côté.  Un  gentilhomme,  qui  traverse  en  ce  mo- 
ment la  cour  du  palais,  voit  la  mine  surprise  du 
père  jésuite  qui  suit  cette  scène  muette,  et  décline 
avec  un  sourire  les  noms  et  les  titres  de  l'arri- 
vante: "Haute  et  puissante  Marie-Madeleine  de 
Vignerod,  dame  du  Roure  de  Combalet,  qui  sera 
crée  sous  peu,  duchesse  d'Aiguillon,  nièce  de  mon- 
seigneur le  cardinal  de  Richelieu.  Le  gentilhom- 
me ajoute  en  s'inclinant  très  bas  devant  le  jésuite 
attentif:  Madame  de  Combalet  est,  comme  vous 
ne  l'ignorez  pas,  la  pieuse,  la  sincère,  la  généreuse 
protectrice    des    missions    de    la    Nouvelle-France. 


XXV 

Le  secours  de  Madame 
la  Vierge 


Depuis  la  visite  au  roi,  Chariot  se  sent  d'une 
faiblesse  extrême.  La  tension  des  nerfs  a  été 
trop  forte  pour  son  organisme  déjà  miné  par 
l'ennui,  l'humiliation  et  le  chagrin.  Avec  la  per- 
mission d'Iouantchou,  il  se  tient  enfermé  dans 
sa  chambre.  Le  capitaine  huron  le  quitte,  cha- 
que matin,  le  regard  menaçant.  Cette  réclusion 
ne  lui  va  guère.  Le  petit  Français  lui  est  utile 
pour  traduire  les  gestes,  les  attitudes,  ou  les 
paroles  des  Parisiens.  Et  puis,  on  glisse  à  Char- 
lot  qui  a  le  don  de  plaire,  divers  objets, 
des  pièces  de  monnaie,  dont  il  s'empare  aussitôt. 
Il  perd,  par  l'absence  de  l'enfant,  des  gains  qui 
enchantent  son  avarice.  La  colère  gronde  en  lui. 
Il  n'ose  cependant  rien  dire,  car  Iouantchou  veille, 
fidèle  à  sa  promesse  de  protéger  Chariot. 

Un  soir,  les  sauvages,  réunis  dans  la  cham- 
bre du  capitaine  huron,  s'entretiennent  d'une  ex- 
cursion qui  les  tiendra  deux  jours  éloignés  de 
Paris.  Le  capitaine  huron  insiste  pour  que,  cette 
fois,    Chariot    les    suive.       Habilement,    il    démon- 
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tre  qu'il  serait  dangereux  de  le  laisser  longtemps 
seul  avec  ses  compatriotes.  Volontairement  ou 
involontairement,  leur  supercherie  à  l'égard  de 
l'enfant  pourrait  être  découverte.  Et  alors,  il 
leur  en  coûterait  cher,  à  Iouantchou  fils  surtout. 
N'est-il  pas  reconnu  par  tous  comme  le  chef? 
Iouantchou,  assis  au  fond  de  la  pièce,  silencieux 
b  son  ordinaire,  tressaille.  Les  paroles  sournoi- 
ses, et  jusqu'à  un  certain  point  justes  et  sensées 
du  capitaine  huron  blessent  son  coeur  et  troublent 
son  esprit.  Il  se  lève,  se  penche  vers  Chariot,  à 
demi-couché   sur  une  natte  de  jonc.  , 

IOUANTCHOU  FILS 

Mon  jeune  frère  a-t-il  entendu?  Que  dit-il? 
Peut-il  se  joindre  à  nous,  demain?  Qu'il  réponde 
sans  crainte.  J'ai  foi  en  lui.  Il  ne  trompera 
pas   celui   qui   ne  lui   veut   que   du  bien. 

charlot,  les  larmes  montent  à  ses  yeux. 

O  Iouantchon,  bon  Iouantchou,  comme  je  le 
voudrais.  Mais  je  ne  pourrai  marcher  si  long- 
temps. 

le  capitaine  huron,  ricanant. 

Crois-moi,  Iouantchou,  quelques  bons  coups 
réussiront  mieux  que  tes  paroles. 

{Riant  très  fort.) 

Ah  !  Ah  !  Ah  !  que  la  faiblesse  de  ton  âme  nous 
amuse,  Iouantchou,  et  que  le  petit  chien  de  visage 
pâle,  très  madré,  la  devine  et  en  abuse.  Ah  ! 
Ah!  Ah! 

charlot,  joignant  les  mains. 

Non,  non,  Iouantchou,  je  ne  te  trompe  pas, 
car,  tu  le  sais,  je  t'aime.  Est-ce  que  tu  ne  con- 
nais  pas   maintenant  le    coeur  de    Chariot? 
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iouantchou  riLS,  les  dents  serrées  et  s1  avançant  tout 

près  du  capitaine  huron. 

Te  tairas-tu,  sagamo,  te  tairas-tu  !  Comme  la 
vipère  tu  rampes,  puis  mords  cruellement  ceux  qui 
t'entourent. 

Mais  le  coup  a  porté.  Iouantchou  se  retire 
dans  un  coin,  se  renfrogne,  ne  regarde  plus 
Chariot.  Il  pétune  avec  force.  Le  capitaine 
huron,  maître  du  terrain,  commande  à  l'enfant 
de  faire  ses  préparatifs.  "Nul  ne  restera  en  ar- 
rière, demain, ''  prononce-t-il,  son  poing  vigoureux 
sur  la  table. 

Au  petit  jour,  on  se  met  en  route.  Afin  de 
ne  pas  causer  de  nouveaux  ennuis  à  Iouantchou 
qui,  sans  un  regard  vers  lui,  l'a  pourtant  déchar- 
gé de  son  lourd  paquet,  Chariot  s'efforce  de  sui- 
vre les  autres.  Après  une  demi-heure  de  marche, 
le  vertige  s'empare  de  lui,  le  jette  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche.  Enfin,  pris  de  syncope,  il  s'abat 
avec  un  cri,  aux  pieds  du  capitaine  huron. 

Furieux,  celui-ci  lève  son  bâton.  Mais  sans 
un  mot,  Iouantchou  s'élance.  Le  reculant  du 
poing,  les  yeux  enflammés,  il  hisse  Chariot  éva- 
noui sur  son  dos,  et  fait  signe  à  tous  de  demeurer 
là.  Au  pas  de  course,  il  retourne  à  l'auberge, 
dépose  Chariot  sur  son  lit,  et,  dès  que  celui-ci  ou- 
vre les  yeux,  lui  présente  de  l'eau  d'un  air  contrit. 
IOUANTCHOU  FILS 

Mon  jeune  frère  a  du  courage,  mais  peu  de 
forces.  C'est  comme  il  Ta  dit,  hier.  Nous  l'a- 
vons tous  reconnu.  Qu'il  demeure  ici,  bien  en 
paix.       Mais, 

{et  le  sauvage  baisse  les  yeux.} 
je  vais  l'enfermer.        Il  ne  faut  pas  qu'on  lui  parle, 
ni  qu'il  parle.       Les  provisions  sont  dans  l'armoire. 
Que  mon  frère  s'en  nourrisse,  dès  qu'il  le  pourra. 
Il  n'a  pas  la  fièvre. 
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Chariot  le  regarde  doucement.  Ses  yeux, 
un  peu  éteints,  s'efforcent  d'être  reconnaissants. 
Péniblement,  il  se  soulève  et  saisit  la  main  brune 
d'Iouantchou.  Il  la  presse  contre  sa  joue,  bal- 
butiant: "Merci,  Iouantchou,  tu  es  bon!" 

Le  sauvage,  la  figure  impassible,  pousse  un 
ho  !  ho  !  très  rauque  et  se  dirige  vers  la  porte. 
Il  hésite,  la  clef  à  la  main  ;  puis,  sans  se  re- 
tourner, la  remet  dans  sa  poche.  Au  lieu  d'exé- 
cuter sa  menace  et  de  tirer  le  verrou,  Iouantchou 
témoigne  encore  une  fois  sa  confiance  envers 
l'enfant. 

Une  heure  plus  tard,  Chariot,  un  peu  remis, 
s'approche  de  la  fenêtre.  Pensivement,  il  examine 
sa  blouse  bleue  à  larges  boutons  qu'il  vient  de 
quitter.  Il  hoche  la  tête.  Non,  vraiment,  il 
ne  lui  est  plus  possible  de  la  remettre.  Ce  n'est 
qu'un  lambeau  devenu  trop  étroit.  Mais  aura-t-il 
le  coeur  de  jeter  ce  vêtement  chéri  au  rebut? 
L'enfant  soupire.  Que  de  doux  souvenirs  demeu- 
rent attachés  à  sa  petite  blouse  !  N'est-ce  pas 
Perrine  qui,  la  dernière,  la  lui  a  mise  au  matin  de 
son  enlèvement  ?  Que  de  recommandations  lui  avait 
faites,  à  ce  moment,  la  sérieuse  petite  soeur! 

Il  se  les  rappelle.  Il  ne  fallait  pas  la  déchirer 
la  tacher,  ni  surtout,  oh  !  surtout,  ne  pas  perdre 
un  seul  des  nombreux  boutons  dont  elle  était  ornée. 

Chariot  sourit.  Il  compte  de  nouveau  les  bou- 
tons. Douze.  Pas  un  seul  ne  manque.  Il  y  a 
veillé.  Qu'elle  serait  heureuse  Perrine  de  le  sa- 
voir! Mais...,  et  les  yeux  de  Chariot  s'animent 
un  peu,  pourquoi  ne  pas  tenter  de  rapporter  ces 
babioles,  au  Canada?  Oui,  oui,  c'est  cela.  Quelle 
bonne  pensée  il  vient  d'avoir  !  A  Foeuvre  !  Il 
se  glisse  sur  le  lit.  Un  à  un,  il  enlève  les  bou- 
tons et  les  fait  disparaître  dans  son  ceinturon  de 
cuir.     De   la  sorte,   ils   sont  invisibles.     Il   ne   faut 
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pas  que  le  capitaine  huron  se  doute  de  ce  petit 
projet  en  l'honneur  de  Perrine.  Avec  quelle  sa- 
tisfaction, il  lancerait  au  loin  les  menues   choses. 


Un  moment,  Chariot  retient  dans  sa  main  le 
dernier  bouton.  Il  le  retourne  en  tous  sens.  Qu'il 
est  pesant,  dur,  solidement  bourré  d'étoffe!  Qui 
donc  a  fait  cet  excellent  travail?  Sa  mère,  ja- 
dis ?  Peut-être.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  Per- 
rine en  ait  pris  un  tel  soin.  Ah!  Qu'est-ce  donc 
que  ce  petit  point  jaune  reluisant,  ici,  à  gauche? 
Avec  son  ongle^  l'enfant  fait  une  échancrure  dans 
l 'étoffe.  Une  autre,  plus  large.  Et  alors,  quel- 
le merveilleuse  surprise!  Ses  yeux  s'ouvrent  énor- 
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mes,  la  sueur  couvre  son  front.  Pris  d'éblouis- 
sement,  il  se  renverse  sur  le  lit.  Hé!  ce  qu'il 
presse  si  fort  dans  sa  main,  ce  n'est  plus  l'humble 
bouton  de  tantôt,  c'est  une  belle  pièce  d'or  toute 
neuve,  qui  étincelle   et  rit   au  soleil. 

De  l'or!  Le  grand  rêve  de  Chariot!  De 
l'or!!  Le  symbole  de  sa  délivrance!  Là  !  Est- 
ce  bien  vrai  ?  'Et,  sans  doute,  les  autres  bou- 
tons sont  fabriqués  du  même  métal.  Dominant 
sa  faiblesse,  se  raidissant,  l'enfant,  les  doigts 
tremblants,  découvre  les  onze  autres  boutons  !  11 
regarde.  Devant  lui,  ô  bonheur  suprême,  une 
petite   pile   d'or   s'est   amassée. 

Longtemps,  les  yeux  mi-clos,  la  tête  appuyée 
sur  son  oreiller,  Chariot  contemple  son  trésor. 
Se  peut-il  qu'il  en  soit  le  maître,  qu'il  en  dispose- 
ra à  son  gré  ?  Cela  tient  du  miracle.  D'où  vient- 
il,  mais  d'où  vient-il  donc  cet  or  précieux  ?  Qui 
l'a  ainsi,  très  habilement,  caché  aux  yeux  de  tous  ? 
Quelle  heureuse  inspiration  il  a  eue  tout  à  l'heure 
de  rapporter  ces  boutons  à  Perrine.  .  .  Perrine, 
sa  Perrine,  est-ce  qu'elle  connaît,  cette  richesse  ? 
Quel  plaisir  il  aura,  plus  tard,  à  lui  narrer  cet 
incident  sauveur.  Chariot  se  met  à  genoux  et 
remercie  Madame  la  Vierge  qui  sûrement  l'a  guidé 
en  tout  ceci.  Elle  a  répondu  du  haut  du  ciel, 
la  bonne  mère  de  Jésus.  C'est  le  secours  qu'elle 
envoie  au  petit  orphelin.  Puis  Chariot  se  recou- 
che. Il  est  fatigué,  énervé,  par  l'excès  même 
de  sa  joie.  Il  ne  dort  pas,  non,  trop  de 
pensées  et  de  projets  s'entrechoquent  dans  sa 
tête.  Que  va-t-il  faire?  Fuir?  Certes,  oui. 
Mais  de  quelle  façon  procédera-t-il  afin  de  ne  pas 
ennuyer  personne,  le  bon  Iouantchou  surtout  ? 
Cela,  Chariot  ne  le  veut  à  aucun  prix,  et  s'il  lui 
falait  revenir  de  l'autre  bout  de  la  France  pour  ve- 
nir en  aide,  en  quoi  que  ce  soit,  à  Iouantchou,  il  le 
ferait  avec  joie.  Le  sommeil  prend  enfin  le 
pauvre   petit. 


XXVI 

Chariot  s'échappe 


Chariot  se  réveille  au  petit  jour.  Vivement, 
il  se  frotte  les  yeux.  Qu'il  a  dormi  longtemps, 
et  que  ce  repos  lui  a  été  salutaire  !  La  faim  le 
tenaille.  Il  se  lève,  boit  et  mange,  se  remémo- 
rant petit  à  petit  les  événements  de  la  veille. 

Le  reste  de  la  journée,  accoudé  à  la  fenêtre, 
il  concerte  son  plan  de  délivrance.  Il  ne  fuira 
que  la  nuit  prochaine,  au  retour  de  ses  compa- 
gnons. Et  pour  cause.  Comment  tromperait-il 
la  confiance  d'Iouantchou  qui,  en  définitive,  n'a 
pas  voulu  l'enfermer,  hier.  Bon  Iouantehou, 
comme  Chariot  lui  est  attaché,  et  qu'il  saura  plus 
tard  le  récompenser.  Un  jour,  certainement,  il 
sera  grand,  fort,   et  qui   sait,  riche   et  puissant. 

Chariot  se  rassure  peu  à  peu  sur  les  con- 
séquences de  sa  fuite.  Il  compte  sur  les  menson- 
ges ingénieux  du  capitaine  huron.  Tout  fier  des 
huit  pièces  d'or  que  Chariot  déposera  bien  en 
évidence  sur  son  lit,  entourées  de  sa  petite  blouse 
bleue,  le  sagamo  tirera  bien  tout  le  monde  de  cette 
impasse.  A  Iouantchou,  Chariot  laissera  aussi  une 
pièce  d'or  avec  son  collier  de  porcelaine.  Sur  un 
papier,  il  lui  dira  en  langue   sauvage,  oh  !   avec  sa 
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grosse  et  vilaine  écriture,  le  cher  petit  n'est  pas  un 
scribe,  tout  simplement  ceci:  "Chariot  t'aime,  Iou- 
antchou." 

Le  soir,  vers  huit  heures,  les  sauvages  sont 
de  retour.  Ils  entrent  dans  la  chambre  de  Char- 
lot.  Le  capitaine  huron  a  l'humeur  sombre,  et 
repousse  Chariot  qui  s'offre  gentiment  à  le  dé- 
harasser  de  son  manteau.  Iouantchou  sourit  à 
l'enfant.  Tl  le  complimente  sur  sa  mine  qu'il 
trouve  tout  autre  qu'au  départ.  "Qu'a  donc 
fait  le  petit  pour  se  guérir,  demande-t-il  ?  De- 
puis des  mois,  il  n'a  eu  un  visage  aussi  vivant, 
aussi  heureux!"  Le  capitaine  huron,  à  ces  paroles, 
se  retourne  vivement  et  fixe  Chariot  de  son  oeil 
soupçonneux.  Il  l'appelle.  Un  petit  interroga- 
toire suit.  "A-t-il  vu  quelqu'un  ici  durant  leur  ab- 
sence ?  Ne  lui  a-t-on  rien  donné  ?  Qu'il  vide  ses 
poches  devant  lui."  Chariot  obéit,  tandis  qu'Iou- 
antchou  s'éloigne  en  haussant  les  épaules.  Au 
moment  ou  Chariot,  angoissé,  déploie  sa  ceinture 
que  gonflent  un  peu  les  pièces  d'or,  un  vase  en 
porcelaine,  appartenant  au  capitaine  huron,  tombe 
sous  le  geste  maladroit  d'un  jeune  sauvage.  Il 
se  brise  en  mille  fragments.  La  colère  du  Huron 
éclate,  terrible.  D'un  coup  de  pied,  il  envoie 
Chariot  rouler  dans  un  coin  et  se  précipite  en 
rugissant  sur  le  sauvage  malchanceux.  Avec  peine, 
on  lui  arrache  sa  victime  qui  hurle  de  douleur, 
et  dont  la  joue  droite  porte  une  balafre.  Elle 
saigne  abondamment.  Le  tomahawk,  toujours  prêt 
du  capitaine  huron,  a  fait  son  oeuvre. 

Deux  heures  plus  tard,  tous  sont  au  lit.  Char- 
lot  se  sent  calme,  plein  de  sang-froid  et  de  cou- 
rage !  L'heure  de  sa  fuite  va  sonner  bientôt. 
Onze  heures  !  Comme  tout  devient  silencieux 
dans  l'auberge.  Minuit  !  "C'est  le  moment,"  se 
dit   Chariot.       Doucement   il   repousse   ses   couver- 
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tures.  Il  apparaît  tout  vêtu.  Cela  va  sauver 
du  temps,  et  la  veille  au  soir,  comme  les  deux 
jeunes  sauvages,  qui  reposent  près  de  lui,  fort 
occupés  l'un  de  l'autre,  ne  le  regardaient  pas,  il 
s'était  vite  couché  ainsi.  Chariot  s'approche  des 
deux  lits  voisins.  Quelle  respiration  régulière  et 
paisible  soulève  la  poitrine  des  dormeurs  !  Il 
s'éloigne.  Il  pénètre  dans  la  chambre  des  trois 
sagamos.  Chariot  doit  la  traverser  pour  attein- 
dre le  grand  corridor  de  la  maison.  Le  capitaine 
huron  et  son  compagnon  ronflent  bruyamment. 
"A  la  bonne  heure,"  se  dit  Chariot.  Au 
passage,  l'enfant  dépose  sur  le  lit  de  son  maître 
les  pièces  d'or  enveloppées  dans  sa  blouse  bleue. 
Maintenant  le  voilà  debout,  auprès  d'Iouantchou. 
Son  coeur  bat  à  se  rompre.  Dort-il  ou  ne  dort-il 
pas  son  constant  défenseur?  Quelle  étrange  im- 
mobilité est  la  sienne  !  L'enfant  se  penche.  Sou- 
dain, comme  si  Iouantchou  eût  senti  le  chaud  re- 
gard de  l'enfant  posé  sur  lui,  il  ouvre  les  yeux,  et 
se  dresse  sur  son  séant.  Chariot  a  juste  le  temps 
de  se  glisser  sous  le  lit.  Le  sauvage,  durant  quel- 
ques instants,  regarde  curieusement  autour  de 
lui.  "Qui  va  là,''  dit-il  à  voix  basse?  N'aperce- 
vant personne,  ne  recevant  aucune  réponse,  il  se 
rejette  en  arrière  et  bientôt  se  rendort.  Chariot 
demeure  encore  un  bon  quart  d'heure  sans  re- 
muer; puis,  lentement,  il  se  soulève,  place  près  de 
l'oreiller  d'Iouantchou  une  petite  enveloppe  bien 
close  et  sort.  D'un  bond  il  traverse  le  corridor  et 
atteint  la  galerie.  Il  enlace  un  des  piliers,  suit 
sa  courbe  capricieuse  du  haut  jusqu'en  bas,  et, 
plus  tôt  qu'il  ne  l'aurait  cru,  met  le  pied  sur  le 
sol.  La  rue  déserte  s'offre  à  sa  vue.  De  quel 
côté  va-t-il  diriger  ses  pas  ?  Hé  !  Chariot  le  sait 
bien  et  malgré  lui  sourit  de  plaisir.  Il  ira,  aussi 
vite  que  ses  jambes  affaiblies  le  permettront,  jus- 
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qu'à  la  maison  de  la  bonne  hôtesse,  aux  brioches 
dorées.  Il  frappera  au  volet  de  sa  fenêtre.  N'ha- 
bite-t-elle  pas  la  chambre  du  bas,  à  droite  de  l'au- 
berge ? 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  Chariot  est 
parvenu  au  terme  de  sa  course.  Ses  doigts  s'ac- 
crochent au  volet  qu'il  reconnaît.  Il  le  secoue. 
On  vient.  Une  figure  tendre,  encadrée  de  che- 
veux blancs  se  penche  à  la  croisée.  C'est  la 
bonne  hôtesse.  Le  coeur  de  Chariot  soudain 
est  inondé  de  paix.  Sauvé  !  il  est  sauvé  !  Celle- 
ci,  apercevant  l'enfant,  pousse  un  cri  qu'elle 
étouffe  aussitôt.  Elle  tend  vivement  les  deux 
mains,  et  Chariot  saute  à  l'intérieur  de  la  chambre. 

L'espace  d'une  seconde,  tous  les  deux  se  con- 
sidèrent gravement.  Puis,  Chariot  est  aux  pieds 
de  la  vieille  dame,  haletant,  pleurant,  et  s'excla- 
mant  d'une  voix  entrecoupée:  "Oh!  Madame, 
merci,  merci  !''  La  bonne  hôtesse  ne  bouge  pas. 
Elle  le  regarde,  stupéfaite.  Quoi  !  le  petit  sau- 
vage parle  le  français.  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ?        Qui    serait-il   donc  ? 

Mais  compatissante  toujours,  elle  domine  son 
étonnement  et  relève  l'enfant.  Elle  le  presse 
avec  affection  contre  elle.  Elle  le  coiïduit  vers 
un  large  fauteuil,  l'y  installe,  sort  vivement 
et     revient    un    bol    fumant    à    la    main. 

LA  BONNE    HÔTESSE 

Bois,  petit,  ce  lait  chaud.  Il  te  remettra. 
Tes  mains  sont  glacées.  Tu  trembles.  Il  ne 
faut  pas  être  malade,  maintenant  que  te  voilà  en 
sûreté.  Et  tu  vas  dormir  un  peu.  Quelle  nuit 
tu  as  dû  passer,  n'est-ce  pas  ?  Je  cours  à  une 
messe  matinale  tandis  que  tu  te  reposeras.  A  mon 
retour,   nous   causerons.       Tu   me  diras  tout. 

Chariot  fait  signe  que  oui  à  maintes  reprises. 
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A  quoi  donc  ne  consentirait-il  pas?  Il  se  sent 
si  heureux.  La  voix  de  la  bonne  hôtesse  est 
réconfortante,  si  douce,  et  sûrement  qu'il  va  dor- 
mir. Ses  yeux  déjà  se  ferment.  A  peine  entend- 
il  sa  protectrice  s'éloigner,  puis  revenir  pour  le 
couvrir  d'une  bonne  flanelle  chaude.  Ah  !  la 
clef  a-t-elle  tourné  dans  la  serrure?  Oui,.. 
Oui!... 

Et  Chariot,  dont  la  pauvre  figure  tachée  de 
larmes,  n'a  plus  aucune  contraction,  ne  respire 
plus   l'angoisse,  succombe   à  sa  lourde   fatigue. 


XXVII 

Attente 


Comment  reconnaître  dans  ce  joli  garçonnet 
de  neuf  ans,  vif,  gai,  empressé,  le  Chariot  d'il  y 
a  un  mois  !  Un  peu  de  bonheur,  des  soins  vigi- 
lants, ont  vite  transformé,  en  un  charmant  en- 
fant français,  le  petit  sauvage  mélancolique  que 
protégeait  Iouantchou.  Durant  les  deux  premiè- 
res semaines,  personne,  à  l'auberge,  n'a  aperçu 
Chariot.  La  bonne  hôtesse  a  bien  annoncé  à 
ses  amis  l'arrivée  d'un  jeune  parent,  venant  de 
la  Normandie,  dont  le  père  et  la  mère  étaient 
morts;  "mais,  a-t-elle  ajouté  toute  triste,  l'enfant 
me  semble  si  affaibli,  que  beaucoup  de  repos  et 
de  la  solitude  lui  sont  nécessaires.  On  le  verra 
plus  tard  à  mes  côtés."  La  confiance  et  le  res- 
pect que  la  brave  femme  inspirait,  empêchèrent 
les  curieux  de  pousser  plus  loin  leurs  questions. 
A  sa  prière,  on  attendit  avec  patience  le  moment 
d'être   présenté   au   mioche   normand. 

Tous  les  matins,  l'hôtesse  passait  plus  d'une 
heure  auprès  de  Chariot.  Elle  présidait,  en  bon- 
ne fée,  à  sa  toilette.  Avec  joie,  elle  voyait  peu 
à  peu  la  peau  du  petit  reprendre  sa  teinte  natu- 
relle;   les    marbrures    rouges,    noires,    bleues,    dont 
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son  corps  était  sillonné,  pâlir,  s'effacer;  et  ses 
cheveux,  ses  jolis  cheveux  bruns,  imbibés  d'huile 
jusqu'à  la  racine,  redevenir  soyeux  et  bouclés. 
L'on  causait  beaucoup,  et  de  grands  projets,  qui 
rosaient  les  joues  de  Chariot  et  baignaient  de 
lumière  ses  yeux  câlins,  s'ébauchaient,  se  préci- 
saient. Mais  il  fallait  attendre  pour  les  réaliser 
que  les  sauvages,  les  anciens  compagnons  de  Char- 
lot,  eussent  donné  signe  de  vie.  Toutes  les  nou- 
velles concernant  Paris  et  la  banlieue  avaient  leur 
écho  à  l'auberge  et  l'on  finirait  sans  doute  par 
apprendre  quelque  chose.  Les  sauvages  recher- 
cheraient-ils encore  Chariot?  Ou  bien,  ayant  pris 
leur  parti  -de  sa  fuite,  ce  qui  était  plus  prudent, 
quelles  explications  fournissaient-ils  ?  La  répon- 
se à  l'une  ou  l'autre  de  ces  questions  déciderait 
bien  des  choses.  La  bonne  hôtesse  souriait 
des  craintes  de  Chariot  qui  redoutait  bien  fort  que 
l'on  ne  fît  souffrir  Iouantchou  à  cause  de  lui. 
"Mais  non,  mais  non,  reprenait-elle  sans  se  lasser, 
que  ton  bon  petit  coeur  se  rassure.  Ce  sauvage 
que  tu  appelles  si  bizarrement...  comment  donc? 
Iouchou?  Puisse  éternuer,  petit,  s'interrompait- 
elle  en  riant,  cela  m'est  plus  facile  que  de  nommer 
ton  ami  ! .  .  .  Vois-tuj  ce  sauvage  saura  se  dé- 
fendre, et  comme  ses  compagnons  devront  aussi 
s'en  mêler,  à  eux  tous,  ils  trouveront  sûrement 
quelque  gros  mensonge  qui  aura  tout  l'air  d'une 
vente. 

Au  bout  de  trois  semaines,  Chariot,  complète- 
ment rétabli,  habillé  à  la  française,  frais,  alerte, 
méconnaissable  pour  tous  ceux  qui  l'avaient  jadis 
entrevu  à  l'auberge,  est  présenté  aux  habitués  de 
la  maison.  On  lui  fait  un  enthousiaste  accueil. 
Et  bientôt,  c'est  à  qui  se  ferait  servir  par  ce  gra- 
cieux enfant  qui  ne  demande  qu'à  obliger.  La 
bonne  hôtesse  accepte  les  services  de  Chariot.  Elle 
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sent  si  bien  que  le  petit  ne  sait  comment  lui  té- 
moigner sa  reconnaissance.  Et  puis,  il  fera  le 
guet.  Sans  qu'il  y  paraisse,  il  prêtera  l'oreille 
aux  conversations  bruyantes,  quoique  correctes, 
qui  se  tiennent  autour  de  la  table  du  fond.  Les 
clients  réguliers  de  l'auberge  affectionnent  ce  coin, 
et,  au  café,  les  langues  se  délient.  L'hôtesse 
elle-même  s'approche  souvent  de  ces  bonnes  gens. 
Souriante,  elle  les  écoute  bavarder  sans  malice, 
ni  intentions  perverses.  "Les  entendre,  cela  vaut 
une  lecture  de  la  Gazette  de  la  cour,"  aiïirme- 
t-elle. 

Chariot  se  sent  revivre  dans  cette  atmos- 
phère joyeuse  et  saine,  quoique  le  souvenir  de 
Perrine  et  du  lointain  Canada  ne  le  quitte  jamais, 
et  serre  parfois  son  coeur.  Il  a  confiance  que 
tout  se  terminera  heureusement,  grâce  à  la  sage 
conduite  de  l'hôtesse  et  aux  miracles  de  Madame 
la  Vierge.  Il  y  croit  ferme  aux  doux  miracles  de 
la  Mère  de  Jésus,  depuis  cet  après-midi  inoublia- 
ble où  des  pièces  d'or  sont  tombées  entre  ses 
mains.  Il  verra,  certes  d'autres  merveilleux  évé- 
nements. Cette  assurance  lui  fait  joindre  les 
mains  avec  ferveur,  devant  la  statue  de  la  Madone. 
Certains  jours,  cependant,  le  temps  lui  dure  et 
malgré  lui,  il  devient  pensif,  ses  yeux  ont  un  re- 
gard absent,  ses  distractions  font  rire  les  habitués. 
L'un  d'eux,  un  soir  que  le  vin  l'avait  un  peu 
grisé,  se  met  à  le  considérer  attentivement  et 
s'écrie  soudain  à  voix  haute  :  "Hé  !  petit,  quand 
tu  ne  souris  plus,  sais-tu  à  qui  tu  ressembles  ? 
Non?  Ecoute,  je  le  sais,  moi.  C'est  à  l'un  des 
petits  Peaux-Rouges  qui  ont  hébergé,  ici,  il  y  a 
quelques  mois.  Tu  as  les  yeux  du  petit  sauvage 
triste,  tonnerre  !  tu  les  as  !  N'est-ce  pas  les  amis  ? 
Regardez-le   bien." 

Chariot,    saisi,   baisse   vivement   la   tête.     Tous 
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les  regards,  à  cet  instant,  convergent  vers  lui. 
Que  va-t-on  dire  ?  Heureusement  la  bonne  hôtes- 
se se  rapproche  de  la  table.  Elle  questionne  du 
regard  et   de  la   voix. 

LA  BONNE   HÔTESSE 
Que    se    passe-t-il,    par    ici?      Pourquoi    cette 
mine,    Chariot  ?      Aurais-tu    brisé    quelque    vaisselle 
précieuse  ?      Bah  !  tu  sais  bien  que  tu   es  pardonné 
d'avance. 

CHARLOT 
Non,     cousine,     ce     n'est     pas     cela.     Mais... 
(et  des  yeux  pleins  de  détresse  se  lèvent  vers  elle.) 
je  me  sens  las,  tout  à  coup,  permettez-moi  d'aller 
me   reposer? 

LA  BONNE  HÔTESSE 

C'est  cela,  petit,  va  dormir.  Tu  aurais  dû  te 
retirer  plus  tôt. 

(Elle  le  baise  au  front,  et  le  suit  des  yeux,  un  peu 
inquiète.) 

l'hôte  taquin 

Hé  !  hé  !  ma  bonne  dame,  votre  mioche  de 
cousin  n'aime  guère  la  plaisanterie.  Pardi  !  c'est 
ça   sa   fatigue. 

la  bonne  hôtesse,  se  retournant  vivement. 
Quelle    plaisanterie    avez-vous    faite,    Thomas 
Balourd,  dites? 

(Ses  sourcils  se  froncent  en  entendant  la  voix  avinée  de 
son  interlocuteur.) 

l'hôte  taquin 
Une  petite  drôlerie,  ma  bonne  dame,  toute 
petite!  J'ai  comparé  le  cousin  à  un  jeune  sauva- 
ge. Ce  qu'il  en  est  resté  coi,  ûgél  Ah!  Ah!  Ah! 
est-il  fier  le  petit  pendard,  est-il  fier!  Histoire 
de  rire,  pourtant,  tout  cela. 
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la  bonne  hôtesse,  mécontente. 

Chariot  a  raison  de  vous  en  vouloir,  Thomas 
Balourd.  Il  aime  sa  race,  il  y  tient  tout  comme 
vous.  La  plus  vaillante  race  qui  soit  au  monde, 
n'est-ce    pas    la    nôtre    la    française  ? 

(Elle  se  penche  et  très  significaiivement  ajoute  pour  lui 
seul.) 

Ce  n'est  pas  Chariot  qui  s'oublierait  au  point 
de  ne  plus  lui  faire  honneur  du  tout. 

l'hôte  taquin,  se  levant  en  titubant  et  le  bonnet  à  loi 
la  main. 

Vous  fâchez  pas,  ma  bonne  dame,  vous  fâchez 
pas!  Tenez,  je  vous  délivre  de  ma  présence. 
Bonsoir  ! 

le  vieil  habitue,  il  a  assisté,  sans  un  mot,  à  la  scène. 
Madame,  j'entends  que  l'on  parle  de  sauvages. 
Vous  plairait-il  de  savoir  ce  que  sont  devenus  vos 
anciens  pensionnaires?  Si  je  me  souviens  bien, 
vous  vous  intéressiez  à  l'un  d'entre  eux,  à  celui 
qui  avait  les  yeux  de  votre  bambin.  Thomas  Ba- 
lourd  a   raison   sur   ce   point,   Madame. 

la  bonne  hôtesse,  un  peu  agacée. 
Des    yeux    honnêtes    et    clairs    se    ressemblent 
toujours,    où    qu'ils    se    trouvent,    à    qui    ils    appar- 
tiennent, Monsieur  ! 

le  vieil  habitué,  riant. 

D'accord,  Madame,  d'accord!  Mais  je  puis 
raconter? 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Racontez.  Vous  êtes  toujours  captivant,  même 
lorsque  vous  nous  parlez  de  la  pluie  ou  du  beau 
temps. 

(Elle  prend  une  attitude  indifférente  et  range  quelques 
assiettes.) 
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LE  VIEIL  HABITUÉ,  amUSC. 

Merci,  hôtesse,  du  compliment!  Mais  je  ne 
m'offusque  jamais  de  rien,  vous  le  savez!  Eh 
bien,  dabord,  sachez  que  le  petit  sauvage  triste 
n'est  plus  avec  ses  compagnons. 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Non?      Vraiment? 
(Elle  ramasse  une  assiette  qu'elle  a  laissé  choir  dans  son 

émoi.) 

LE    VIEIL  HABITUÉ 

Il  s'est  enfui,  et.  .  . 

(S* apercevant  du  trouble  de  Vhôtesse.) 

Mais,   qu'avez-vous,  Madame? 
LA  BONNE  HÔTESSE 

Rien,  un  vertige.  Il  fait  très  chaud  dans  la 
salle,  ce  soir.  Je  vais  m'asseoir  pour  vous  écouter 
plus   à   l'aise. 

LE  VIEIL  HABITUÉ 

C'est  vrai  qu'il  fait  lourd,  ici.  Donc,  le  jeune 
Peau-Rouge  a  pris  une  nuit  le  chemin  du  roi.  On 
ne  le  revit  pas  le  lendemain,  ni  le  surlendemain. 
On  se  mit  à  sa  recherche.  On  fouilla  tous  les 
environs.  En  vain.  Le  capitaine  huron,  son 
maître,  celui  qui  avait  une  figure  vilaine  et  sour- 
noise, —  vous  rappelez-vous  ?  —  paraissait  déses- 
péré; il  gémissait,  pleurait,  hurlait  selon  les  cir- 
constances ou  les  témoins.  Ses  compagnons  fai- 
saient de  même.  Il  n'y  avait  que  leur  chef  —  il 
avait  l'air  plus  humain,  celui-là  pourtant!  —  qui 
gardait  son  calme  et  semblait  même  joyeux  de  la 
perte  de  son  compatriote.  Drôle  d'engeance  que 
ces  sauvages  !  Des  coeurs  faits  au  rebours  des 
nôtres!...  Un  jour,  le  capitaine  huron  fit  une 
absence   de   quelques   heures,   vint   tout  près   d'ici, 
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paraît-il,  et  à  son  retour  se  mit  à  gambader,  à 
chanter,  à  rire  disant  à  ses  camarades  dans  je 
ne  sais  quelle  langue  du  diable,  ces  paroles  que 
l'on  m'a  traduites:  "Je  Fai  trouvé,  le  petit,  je 
l'ai    trouvé!     Bravo!     Bravo!" 

la  bonne  hôtesse,  haletante,  les  yeux  effrayés. 
Bien    vrai,    il    avait    retrouvé    le    petit?     Près 
d'ici?        Pourquoi,    alors,    ne    l'a-t-il    pas    ramené 
avec  lui  ? 

LE  VIEIL   HABITUÉ,  Surpris. 

Je  ne  croyais  pas  vous  intéresser  à  ce  point, 
patronne.     Vous  êtes  toute  pâle. 

la  bonne  hôtesse,  se  remettant. 
Occupez-vous  moins   de  ma  personne,  voulez- 
vous,    mon    ami,    et    plus    de    votre    histoire.     Cela 
vaudra  mieux. 

le  vieil  habitué,  bouche  bée,  puis  riant. 
Bien,  patronne,  vous  en  avez^  une  façon  de 
dire  aux  gens  leur  fait...  Mais  comme  toujours 
je  ne  m'offusque  de  rien,  vous  le  savez!..,  Mon 
histoire,  patience,  tire  à  sa  fin.  Le  capitaine 
huron  ne  voulut  rien  dire  d'abord.  Il  fallut 
le  menacer  pour  obtenir  de  lui  un  aveu.  Voici 
ce  qu'il  apprit  enfin:  Le  jeune  sauvage  habitait 
une  maison  qui  ressemblait  à  une  église,  "si  gran- 
de, si  belle  !"  disait-il.  Ses  maîtres  étaient  riches, 
nobles  et  titrés.  Il  les  aimait  de  tout  son  coeur. 
II  ne  voulait  pour  rien  au  monde  les  quitter.  On 
promettait  d'ailleurs  de  l'élever  et  de  le  garder 
contre  tout  danger.  Surtout  on  lui  avait  remis, 
à  lui  le  capitaine,  afin  d'obtenir  son  silence,  de 
belles  pièces  d'or  toutes  neuves.  Il  avait  con- 
senti à  se  taire  et  était  revenu  joyeux.  C'est  un 
peu  vrai  tout  cela,  Madame,  car  mon  ami  a  vu 
les  pièces  d'or.  Il  les  a  vues,  les  a  comptées.  Il 
y   en   avait  huit,  toutes   reluisantes. 
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la  bonne  hôtesse,  toute  joyeuse. 
Il   y   en    avait    huit,    dites-vous?      Huit?      C'est 
bien  le  nombre,   oui,   oui, 

LE  VIEIL  HABITUÉ 
Comment,    c'est    bien    le    nombre  ?      Qu'en    sa- 
vez-vous,  patronne  ? 

la  bonne. hôtesse,  se  mordant  les  lèvres. 

C'est-à-dire  que  je.  .  .  enfin  que  je  ne  sais 
plus  ce  que  je  dis  tellement  je  suis  heureuse  de 
voir  l'enfant  entre  bonnes  mains.  Il  me  plai- 
sait tant  ce  petit  !  Votre  histoire,  mon  ami, 
savez-vous  que  vous  devriez  la  raconter  en  com- 
mençant par  la  fin.  C'est  le  moment  le  meilleur  ! 
Vous   m'avez   fait  languir. 

le  vieil  habitué,  hochant  la  tête. 

Je  ne  pense  pas  ainsi.  Ça  ne  me  satisfait 
guère.  Je  voudrais  connaître  les  nouveaux  maî- 
tres du  petit  sauvage.  Je  ne  me  fie  pas  du  tout  à 
ce  Huron  hypocrite.  Du  noir  sur  du  blanc  avec  la 
crapule,  c'est  ma  maxime,  patronne. 

LA    BONNE    HÔTESSE 

Vous  avez  tort.  L'enfant  est  heureux,  vous 
dis-ie.  Je  vous  l'assure.  J'en  rendrais  au  be- 
soin  témoignage. 

(Elle  rit.) 
le  vieil  habitué,  la  regardant  narquoisement. 
Etes-vous  drôle,  patronne,  êtes-vous  drôle,  ce 
soir?        Je  ne  vous  ai  jamais   vue  ainsi. 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Bah!  je  suis  sans  doute  plus  fatiguée  que  je 
ne  crois.  Ma  vieille  tête  se  brouille.  Je  me 
retire. 

Elle   s'éloigne.       Le  brave  homme   monologue 
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en  souriant:  "Elle  est  singulière,  en  effet  la  pa- 
tronne! Eh!  je  crois  que,  le  petit  cousin  nor- 
mand y  est  pour  quelque  chose.  A  son  âge  on 
ne  joue  pas  à  la  maman  sans  qu'il  en  coûte."  On 
se  fatigue  vite  et  bien." 


XXVIII 

Joies  et  tristesses 


"Dieppe!  Dieppe!  Descendez  de  voiture, 
Mesdames,  Messieurs  !  Dieppe  !  Dieppe  !  Descen- 
dez, on  ne  se  rend  pas  plus  loin!" 

Un  brouhaha  accompagne  les  paroles  du  mes- 
sager ordinaire  faisant  le  service  entre  Paris  et 
Dieppe.  C'est  le  matin,  et  des  voyageurs  à  la 
mine  chiffonnée,  aux  pieds  engourdis,  aux  mains 
paresseuses  se  secouent,  se  pressent  et  se  bouscu- 
lent. Les  uns  quittent  le  lourd  véhicule  en  mau- 
gréant, les  autres  en  riant.  Ces  quatre  jours  d'in- 
timité ont  rendu   à  chacun  leur  humeur  naturelle. 

La  bonne  hôtesse  apparaît  une  des  dernières 
à  la  porte  de  la  voiture.  Chariot  la  devance  et 
saute  vivement  sur  le  pavé.  Il  lui  tend  la  main 
car  le  marche-pied  est  élevé.  Puis  il  la  débarrasse 
de  son  sac. 

CHARLOT 

Vous  me  suivez,  cousine,  n'est-ce  pas?  Je 
me    rappelle   bien   l'auberge   du   vieil   Ephrem. 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Oui,  oui,  petit.  Mais  ne  trottine  donc  pas 
si  vite.       Je  n'ai  pas  ton  âge. 
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CHARLOT 

Non,  cousine.  J'irai  plus  lentement.  Mais 
comme  je  suis  heureux  d'être  à  Dieppe.  Je 
volerais,  si  je  le  pouvais. 

LA  BONNE  HÔTESSE 
Je  vois  cela,  mon  jeune  pinson.  Et  ta  joie 
est  communicative.  Ah!  qui  m'aurait  dit  que  je 
ferais  ce  long  voyage  en  ton  honneur,  que  je 
quitterais,  pour  un  mois,  plus  peut-être,  ma  chère 
auberge,  mes  vieux  clients.  Ils  vont  se  sentir  com- 
me des  poissons  hors  de  l'eau  jusqu'à  mon  retour. 
Quelques-uns  pleuraient,  tu   sais! 

CHARLOT 

En  effet,  cousine.  Thomas  Balourd  avait  une 
grosse  larme  qui  a  roulé  sous  sa  moustache.  Il 
s'est  détourné,  mais  pas  assez  vite,  je  l'ai  vue. 
Il  m  a  reproché  savez-vous  quoi?  De  vous  avoir 
ensorcelé!  Quel  gros  mot!  Ensorcelé!  Comme 
si,  tout  le  temps,  vous  ne  faisiez  pas  le  travail 
de  Madame  la  Vierge  qui  veut  me  réunir  à 
Perrine. 

la  bonne  hôtesse,  un  peu  essoufflée. 
Arrivons-nous,    Chariot?     Je    n'en    puis    plus. 

CHARLOT 
Nous  sommes  tout  près.        Voyez,  c'est  la  mai- 
son, ici,  à  votre  droite,  la  maison  aux  volets  jaunes 
et  verts. 

Un  garçon  d'auberge  qui  balaye  la  porte 
d'entrée,  les  aperçoit  et  accourt  au-devant  d'eux. 
Il  les  introduit  dans  la  salle  à  manger.  A  cause 
de  l'heure  matinale,  personne  encore  n'est  atta- 
blé. L'aubergiste,  entendant  du  bruit,  sort  de  sa 
chambre,  placée  au  fond  de  la  pièce.  Il  s'appro- 
che en  saluant. 
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l'aubergiste 
Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  ma  chère  dame  ? 

LA  BONNE  HÔTESSE 
Je    désire    logement    et    couvert,    aubergiste, 
pour  moi  et  ce  mioche.     Je  ne  sais,  par  exemple, 
pour  combien  de  temps  je  séjournerai  ici. 

l'aubergiste 
Très  bien,  Madame.  Vous  aurez  tout  ce  que 
vous  désirez  chez  moi.  La  maison  est  remarquable. 
Vous  verrez.  Madame  est  de  Paris,  je  vois  cela 
à  son  langage.  Et  restez  tant  que  le  coeur  vous 
en  dira,  ma  chère  dame. 

LA  BONNE  HÔTESSE,  riant. 
Le    coeur?        La    bourse    aussi,    n'est-ce    pas? 
Dois- je  payer  d'avance,   aubergiste? 

l'aubergiste,  embarrassé. 
Oui  et  non.     C'est  comme  il  vous  plaira.  J'ai 
confiance   en  Madame. 

la  bonne  hôtesse,  elle  ouvre  sa  bourse  et  verse  de  la 
monnaie  entre  ses  mains. 

Il   ne    faut    pas    témoigner    trop    de    confiance 
anx    inconnus,    aubergiste.     Prenez    ceci. 
l'aubergiste,  radieux. 

Madame  a  raison.  Hé!  hé!  ce  n'est  pas  à 
tous  que  je  parle  comme  à  Madame.  Je  vois  que 
Madame  est  une  femme  d'expérience.  On  la  di- 
rait presque  du  métier. 

la  bonne  hôtesse,  souriant. 
Qui   sait,  aubergiste,  vous   êtes  peut-être  plus 
près    de    la    vérité    que    vous    ne    croyez!     Allons, 
menez-moi  à  ma  chambre.     Je  déjeunerai  dans  une 
heure. 

l'aubergiste 
C  est    cela.     Dans    une    heure,   ma    femme   ira 
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prévenir  Madame  et  le  petit  Monsieur.  Vous 
ferez   connaissance. 

On  fait  si  bien  connaissance  que  la  causerie 
se  prolonge  longtemps  entre  la  bonne  hôtesse, 
la  femme  de  l'aubergiste,  —  un  brave  coeur  !  —  et 
Chariot.  L'aubergiste,  par  un  coup  discret  à  la 
porte,  les  avertit  de  l'avance  de  l'heure.  Neuf 
heures  !     Et  le  café  qui  attend  encore  ! 

La  bonne  hôtesse  se  sent  toute  remontée. 
Elle  a  appris  des  détails  intéressants,  quelques-uns 
importants  concernant  l'avenir  de  Chariot.  D'a- 
bord, le  vieil  Ephrem,  l'ancien  messager,  faisant 
le  service  entre  Dieppe  et  les  bourgs  environnants 
vit  encore.  Il  pensionne  dans  un  hospice  situé  à 
peu  de  distance  de  l'auberge. 

Puis,  la  tante  Claudine  Le  Jeal,  qui  n'est  pas 
non  plus  disparue  de  ce  monde,  est  devenue  para- 
lytique. On  la  dit  convertie.  La  femme  de  l'au- 
bergiste a  ajouté  en  regardant  Chariot:  "Je  crois, 
petit,  que  la  nouvelle  du  soi-disant  accident  surve- 
nu à  Perrine  et  à  toi,  il  y  a  trois  ans,  a  contribué 
à  sa  maladie.  Elle  a  décliné  depuis  cette  épo- 
que. Car,  tu  sais,  à  Offranville  comme  à  Dieppe, 
on  a  cru  ferme  que  vous  vous  étiez  noyés.  Tu 
verras,  cet  après-midi,  par  les  exclamations  de 
stupeur  du  vieil  Ephrem  si  je  ne  te  dis  pas  la 
vérité.  C'est  égal,  ma  chère  dame,  conclut-elle 
en  se  tournant  de  nouveau  vers  l'hôtesse,  je  pense 
qu'il  serait  dans  l'intérêt  de  l'enfant  que  vous 
tentiez  une  démarche  auprès  de  la  vieille  tante. 
Elle  est  riche  et  laissera  peut-être  du  bien  à  l'en- 
fant, si  elle  a  le  coeur  repentant  comme  on  le 
dit."  La  bonne  hôtesse  approuve  ces  paroles, 
se  disant  en  elle-même:  "Allons  d'abord  chez  le 
prêtre  qui  assiste  Madame  Le  Jeal.  On  doit  le 
connaître    ici.     Il   m'aidera    de    ses    lumières." 

L'après-midi    est    émouvant    pour    Chariot    qui 
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est    reçu    avec   de    grosses   larmes   de   joie   par   le 
vieil   Ephrem.     Il  n'est  pas   lent  à   reconnaître   le 
frère   de   la   petite    Perrine   qu'il   aimait   tant,    qu'il 
se    reprochait    de   ne   pas   avoir   gardée    auprès   de 
lui  plus  longtemps.      "Les  événements  auraient  pris 
une  autre  tournure  s'il  s'était  rendu  lui-même  avec 
les  petits  chez   la  tante   Le  Jeal/'   avait-il  coutume 
de  répéter.     Il   fallut  que  Chariot  promit  de  venir 
le  voir  tous  les  jours,   d'ici   à  son  départ  pour  le 
Canada.     "Ta    vie,    tes    aventures,    petiot,    il    faut 
du  temps   avant   que   tout  cela   se   range   dans   ma 
vieille  tête,"  finit-il,  riant  et  pleurant  tout  à  la  fois. 
La  bonne  hôtesse,  de  son  côté,  a  une  longue 
entrevue    avec    le    chanoine    qui    se    rend    chaque 
jour    auprès    de    Mme    Le    Jeal.     La    maladie    de 
celle-ci  pouvant  s'aggraver  d'un  moment  à  l'autre, 
il  était   bon  qu'un  prêtre  se  tint  à  sa  disposition. 
D'ailleurs,    la    pauvre    femme    réclame    sans    cesse 
les    secours    de    la    religion.     Ses    fautes    passées, 
son^  égoïsme,    son    avarice    la    plongent    dans    des 
accès     de     désespoir.       Le     chanoine     est     heureux 
d'apprendre     que     les     petits-neveux     d'Offran  ville 
vivent   encore.     Sa   malade   lui   en   parle   fréquem- 
ment, "craignant  de  ne  jamais  pouvoir  expier  ses 
torts    envers    eux."     "Ah!    Madame,    dit   le    prêtre, 
que    la    Providence    est    miséricordieuse!       Voyez 
quelle    douceur    elle    ménage    au    repentir   brûlant 
de   ma   pénitente.      Ce   cher  petit   n'aura   qu'à   ap- 
paraître à  son  chevet  pour  qu'elle  se  sente  aussitôt 
plus  en  paix  avec  Dieu,  avec  le  monde,  avec  elle- 
même.     Ce  sera  la  douce  colombe  lui  apportant  le 
gage  du  pardon  divin." 

Il  est  convenu  que  le  jour  suivant,  dans  l'a- 
près-midi, la  bonne  hôtesse  se  présentera  avec 
Chariot  chez  la  tante  Le  Jeal.  On  attendra  le 
chanoine  au  salon. 

Avec    quel   soin,   le    lendemain,    la   bonne    hô- 


246     Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot 

tesse  habille  Chariot,  peigne  ses  fins  cheveux. 
Soucieuse,,  impressionnée  à  l'avance,  elle  cause 
de  la  visite  à  la  tante  Claudine.  Le  coeur  de 
l'enfant  s'attendrit.  "Il  essaiera  de  consoler  sa 
parente,  comme  l'aurait  recommandé  Perrine,"  as- 
sure-t-il,  de  son  petit  ton  fervent.  La  bonne  hô- 
tesse l'embrasse.  "Quelle  tendresse,  songe-t-elle, 
ont  l'un  pour  l'autre  les  deux  orphelins;  si 
tôt  qu'un  événement  surgit,  le  petit  se  cram- 
ponne  au   souvenir  de   sa  soeur!'' 

Chez  Mme  Le  Jeal,  le  prêtre  accueille  les  vi- 
siteurs, à  l'entrée  du  salon.  "Suivez-moi  sans  tar- 
der, dit-il,  ma  malade  est  dans  un  état  fébrile 
depuis  que  je  lui  ai  appris  la  bonne  nouvelle.  Si 
je    l'eusse    écoutée,    vous    seriez    ici    depuis    hier." 

On    traverse    le    somptueux    salon    dans    toute 

sa  longueur;  on  tourne  à  droite  dans  un  couloir 
éclairé  par  un  oeil-de-boeuf,  orné  d'une  fine 
sculpture.  Tout  au  bout,  le  prêtre  frappe  à  un" 
porte  entr'ouverte.  Une  femme  de  chambre  appa- 
raît. Avec  un  sourire  entendu,  elle  livre  passage 
aux  arrivants. 

Au  milieu  de  la  vaste  pièce,  l'invalide  est 
étendue  sur  une  chaise  oblongue  aux  bois  artisti- 
quement travaillés.  La  forme  frêle  du  corps  se 
dessine  sous  les  cojjyJJLncs  de  soie.  La  tête  pâle 
où  raj^onnent  des  yeux  ardents,  très  noirs,  où 
la  vie  semble  s'être  toute  concentrée^  retient  les 
regards.  Ces  yeux  immenses  s'attachent,  se  fi- 
xent, se  rivent  sur  Chariot.  Ils  suivent  ses  moin- 
dres mouvements.  Ils  s'élargissent  soudain. 
L'enfant  vient  de  s'approcher.  Un  frémissement 
léger  les  agite.  Les  yeux  se  ferment.  .  .  Inquiète, 
la  femme  de  chambre  s  incline  sur  la  malade,  un 
cordial  à  la  main.  Mais  d'un  geste  elle  est  repous- 
sée,   et    faiblement    l'invalide    appelle    le    prêtre. 
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Mme  LE  JEAL 

M.    le    chanoine...    vous    ne    m'aviez...     pas 

dit .  .  .    que  cet  enfant .  .  .    était  le  portrait  vivant... 

de  l'autre .  .  .  mon  petit  chéri  à  moi  ! .  .  .      Regardez 

le  tableau ...    à  droite, .  .  .   mon  Paul  ! .  .  . 

le  chanoine,  hochant  la  tête. 

C'est  inutile.     J'ai   constaté,  tout   à  l'heure  la 
ressemblance.   Quelle  douce  consolation  Dieu  vous 
envoie  dans  vos  souffrances,  Madame  Le  Jeal! 
Mme  le  jeal,  désignant  la  bonne  hôtesse. 

Qni  est...    cette  personne? 
le  chanoine 

La  protectrice  de  Chariot,  son  bon  ange,  celle 
qui  a  eu  l'heureuse  inspiration  de  venir  ici  sans 
tarder.  Nous  vous  apprendrons  peu  à  peu  quelles 
ont  été  les  épreuves  de  votre  neveu,  Madame  Le 
Jeal. 

Mme  le  jeal 

Que  tous  deux . . .  s'installent . .  .  dans  ma  mai- 
son. .  . 

(Puis  une  larme  roule  sur  sa  joue.) 

Que  le  petit  ne  me  quitte  pas ...  Ce  ne 
sera  pas  pour  longtemps. 

Chariot  s'est  agenouillé  près  de  sa  tante.  Il 
a  pris  sa  main  décharnée  dans  la  sienne.  Douce- 
ment, il  la  baise  et  la  caresse.  Puis,  apercevant 
tout  près  un  siège  bas,  il  s'en  empare  et  très 
confortablement  s'installe  aux  pieds  de  l'invalide. 
Il  reprend  sa  main. 

Le  prêtre  fait  un  signe,  à  la*  bonne  hôtesse. 
Tous  deux,  sans  bruit,  quittent  la  pièce. 

le  chanoine,  de  retour  au  salon. 

Ma  bonne  dame,  vous  avez  entendu  la  re- 
commandation   de    Mme    Le    Jeal:    demeurer    ici 
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Chariot  et  vous.  Pouvez-vous  vous  conformer  à 
ce  désir?  Je  crois,  ainsi  qu'elle  le  déclare  elle- 
même,  que  ce  ne  sera  pour  longtemps.  Ses  jours 
sont    comptés. 

LA  BONNE   HÔTESSE 
Certes    oui,    Monsieur   le    chanoine,   je    resterai 
tout  le  temps  qu'il  faudra. 

(Souriant  et  regardant  partout.) 
Je   vais  habiter   un   château    pour   la   première 
fois  de  ma  vie. 

la  chanoine,  avec  bienveillance. 
Dieu  dirige  nos  pas  dans  des  sentiers  de  ron- 
ces ou  de  roses.  Il  est  le  maître.  Vous  êtes  arri- 
vée, Madame,  juste  à  l'heure  du  miracle  pour  le 
petit.  Son  avenir,  grâce  à  sa  tante,  est  assuré. 
J'entends  que  le  notaire  sera  ici  cet  après-midi. 

LA  BONNE  HÔTESSE 

J'en  suis  îieureuse.  Le  cher  enfant  mérite 
par  son  courage  le  bien  qui  lui  arrive.  Qui  m'au- 
rait dit,  tout  de  même,  M.  le  chanoine,  que  le 
petit  sauvage  malheureux  qui  frappait  à  mon  volet, 
il  y  a  deux  mois  à  peine,  deviendrait  l'héritier 
d'une    riche    famille    normande  ! 

Durant  les  quinze  jours  qui  suivent,  la  bonne 
hôtesse  ne  voit  Chariot  qu'une  fois  le  jour.  Tons 
deux  alors,  se  rendent  à  l'hospice  auprès  du  vieil 
Ephrem.  Quel  contentement  manifeste  hi  vieil- 
lard dès  qu'il  apprend  les  dispositions  de  la  tante 
Claudine!  Chariot  a  cependant,  un  jour,  le 
chagrin  d'apprendre  que  le  curé  d'Ofïranville  a 
rendu  sa  belle  âme  à  Dieu.  Que  l'enfant  aurait 
aimé  à  revoir  le  doux  vieillard  !  Le  notaire  dn 
bourg,  un  ami  de  son  père,  est  aussi  décédé  depuis 
peu.  "Que  veux-tu,  petit,  observe  avec  philosophie 
et  beaucoup  de  sens  chrétien  le  vieil  Ephrem,  nous 
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avons  tous  l'âge  réglementaire.  L'heure  de  notre 
service  auprès  du  bon  Dieu  sonne,  aujourd'hui 
pour  l'un,  demain  pour  l'autre." 

Sauf  pour  cette  visite  quotidienne,  Chariot  ne 
quitte  pas  le  chevet  de  sa  tante.  Une  tardive 
mais  profonde  affection  a  surgi  dans  ce  coeur 
amolli  par  le  repentir.  Une  nuit,  Chariot  est  ré- 
veillé en  toute  hâte.  La  fin  est  venue.  Bien 
paisiblement  au  petit  jour,  la  tante  Claudine 
s'éteint,  son  regard,  dans  lequel  brille  un  suprême 
éclair  de  tendresse,  fixé  sur  l'enfant,  à  genoux, 
près  d'elle.  Dès  que  le  médecin  se  retire,  le  petit, 
en  reprimant  ses  sanglots,  demande  au  prêtre, 
demeuré  dans  la  chambre  pour  prier,  la  permis- 
sion de  fermer  lui-même  les  yeux  de'tante  Clau- 
dine. Attendri,  le  prêtre  suit  du  regard  les  gestes 
de  l'enfant.  Se  levant  ensuite,  il  le  bénit,  disant: 
"La  compassion  porte  bonheur,  petit. " 


XXIX 

Coïncidences    inespérées 


Les  dispositions  testamentaires  de  Mme  Le 
Jeal  avaient  déçu  le  ban  et  l'arière-ban  des  petits- 
neveux  et  des  petits-cousins.  Tous  comptaient 
partager  entre  eux  la  fortune  de  la  vieille  pa- 
rente. Cette  femme  détestable  allait  au  moins 
faire  un  geste  involontaire  de  générosité  :  laisser 
derrière  elle  de  beaux  écus  sonnants.  Eh  bien, 
non.  Voilà  qu'un  petit  neveu  que  l'on  croyait 
mort  depuis  trois  ans,  dont  le  père  avait  été 
chassé  du  manoir  familial,  voilà  que  cet  enfant  re- 
paraissait, se  faisant  chérir  au  point  de  re- 
cueillir, lui  et  une  fantomatique  petite  soeur  nom- 
mée Perrine,  l'héritage  entier.  Cela  était  renver- 
sant, vexant  au  possible.  Il  fallut  néanmoins  se 
rendre  à  l'évidence  et  se  contenter  de  legs  mini- 
mes. On  partit  furieux,  sans  un  regard  vers  Char- 
lot   que  l'on   appela   avec  dédain  :   l'usurpateur   . 

L'enfant  fut  chagriné  de  cette  hostilité.  Sa 
nature  généreuse  ne  pouvait  comprendre  que  l'en- 
vie, la  jalousie,  la  mesquinerie  du  coeur,  rongent 
l'âme  à  la  façon  d'un  chancre  et  empêchent  l'éclo- 
sion  du  moindre  bon  sentiment.  Il  se  consola  vite. 
Tant  de  braves  gens  l'entouraient.      Outre  la  bon- 
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ne  hôtesse,  sa  tante  avait  de  vieux  serviteurs  qui 
l'aimèrent  tout  de  suite.  "Ce  petit  M.  Le  Jeal, 
s'exclamaient-ils,  quel  solide  et  joli  gars!  Et  c'est 
doux  et  poli  avec  cela  !  Une  vraie  chance  pour 
nous  de  servir  un  si  bon  môme  !  '  Ils  s'empres- 
saient à  l'envi  autour  de  lui,  lui  faisaient  fête... 
Ah  !  il  ^  ivait  un  peu  comme  dans  un  rêve  le 
pauvre  Chariot!  Lui  qui  avait  connu,  durant  ses 
deux  ans  chez  les  sauvages,  le  dénuement  île  plus 
complet,  la  faim,  la  soif,  la  maladie,  les  mauvais 
traitements,  il  s'étonnait  sans  cesse.  Lorque  le 
matin,  il  entrait  dans  la  vaste  salle  à  manger  de 
sa  tante,  vêtu  de  soie  et  de  velours  ;  lorsqu'il 
voyait  s'approcher  pour  veiller  sur  lui  et  satisfaire 
ses  moindres  désirs,  un  serviteur  en  livrée,  il  se 
prenait  à  sourire.  Il  soufflait  à  l'oreille  cfe 
Thôtesse:  "Cousine,  que  dirait  Perrine  ou  louant- 
chou  de  me  voir  traiter  en  prince?"  La  bonne 
hôtesse  riait.  "Hé  !  hé  !  petite  disait-elle,  tout  arri- 
ve dans  la  vie.  L'imprévu,  souvent,  l'impossible, 
parfois!  N'ai- je  pas  quitté,  moi,  ma  chère  auber- 
ge ?  Et  pour  qui,  s'il  vous  plaît  ?  Pour  un  galo- 
pin, qui  me  mène  aujourd'hui  par  le  bout  de  son 
nez  rose.''  Elle  se  sentait  heureuse,  la  brave  fem- 
me, et  larmoyait  souvent  à  la  vue  de  cette  féli- 
cité inattendue. 

On  atteint  ainsi  le  commencement  d'avril 
1689.  Le  chanoine  veille.  Sitôt  qu'une  occasion 
favorable  se  présentera  pour  le  voyage  au  Canada, 
le  pieux  ecclésiastique  préviendra  Chariot.  Il  le 
remettra  en  des  mains  sûres. 

Un  après-midi,  Chariot,  assis  aux  pieds  de 
la  bonne  hôtesse,  près  de  la  porte-fenêtre  du  grand 
salon,  voit  entrer  le  chanoine,  joyeux  et  épanoui. 
Il  est  suivi  d'une  dame  qui  a  la  plus  ravissante 
figure  du  monde:  de  jolis  yeux  noirs,  pensifs  et 
caressants,  un  teint  rose,  des  lèvres  souriantes.     Et 
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quelle  distinction  dans  la  démarche  gracieuse  et 
souple  de  la  visiteuse  !  Interdit,  Chariot  se  lève. 
Il  salue  timidement.  La  bonne  hôtesse  en  fait 
autant. 

LE  CHANOINE 

Mon  petit  ami,  venez,  approchez-vous  sans 
crainte. 

(A  la  bonne  hôtesse.) 

Chère  Madame,  j'apporte  une  bonne  nou- 
velle. D'abord,  cette  noble  dame  que  je  vous 
présente,  c'est  Madame  Marie-Madeleine  de  Chau- 
vigny  de  la  Peltrie.  Elle  est  aussi  vaillante, 
que  pieuse  et  généreuse.  Ayant  résolu  de 
travailler  à  l'éducation  des  sauvages,  elle  va 
fonder  un  couvent  d'ursulines  dans  le  lointain 
Canada.  Elle  s'embarque  prochainement. 
charlot,  fou  de  joie. 

Alors,  je  pars,  moi  aussi,  Monsieur  le  chanoi- 
ne?    Madame...    je... 

{Tout  en  avançant  des  sièges  aux  arrivants,  V enfant  lève 
des  yeux  où  s'exprime  son  grand  désir.) 

Mme  DE  LA  PELTRIE 

Oui,  oui,  petit,  je  vous  amènerai  là-bas.  Je 
connais  votre  histoire  Chariot,  et  brûle  du  désir 
de  vous  entendre  la  raconter  vous-même.  Vous 
me  narrez  beaucoup  de  détails,  n'est-ce  pas,  con- 
cernant les  contrées  où  je  vais  habiter  avec  vous? 
Ah  !  ces  pauvres  enfants  sauvages,  qu'ils  m'atten- 
drissent  à  l'avance,   que   je  les   aime   déjà! 

La  voix  de  la  grande  dame  normande  est  si 
douce,  si  suave,  que  Charlct,  fasciné,  se  glisse  près 
du  fauteuil,  encore  plus  près,  sa  petite  figure 
extatique,   toute   tendue   de   plaisir   et   d'intérêt. 

Le    chanoine    se    met    à    rire.      "Madame    de    la 
Peltrie,    dit-il,    voilà    votre    première    conquête    ca- 
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nadienne.     Chariot  n'entend  plus,  ne  voit  plus  que 


vous." 


Mme  de  la  peltrie  posantsa  main  sur  la  tête  de  Chariot. 

Le  cher  enfant  ! .  .  .  Demain,  petit,  il  faut  ve- 
nir me  voir  au  couvent  de  Sainte-Ursule.  La  dis- 
tance d'ici  au  monastère,  sera  vite  franchie  en 
voiture. 

(S 'adressant  à  V Hôtesse.) 

Vous  me  l'amènerez  n'est-ce  pas,  ma  bonne 
dame  ?  Il  faut  qu'il  fasse  connaissance  avec  ses 
compagnes  de  voyage.  Trois  ursulines  m'accom- 
pagnent au  Canada:  les  Mères  Marie  de  l'Incar- 
nation, Bernard  de  Saint-Joseph  et  Cécile  de  Sain- 
te-Croix. Puis  de  là,  Chariot  pourra  se  rendre 
chez  les  hospitalières  de  Dieppe.  Trois  religieu- 
ses de  cette  maison  seront  aussi  du  voyage.  C'est 
Madame  de  Combalet,  la  future  duchesse  d'Aiguil- 
lon comme  chacun  sait,  qui  les  envoie  dans  la  Nou- 
velle-France, afin  de  fonder  un  hôtel-Dieu  à  Qué- 
bec. Ah  !  Monsieur  le  Chanoine,  que  ce  sont  de 
saintes  âmes  que  ces  religieuses!  Mais  je  crois 
que  Mère  Marie  de  l'Incarnation,  une  des  ursu- 
lines, les  dépassent  toutes  dans  les  voies  de  la 
perfection.  Elle  y  court.  lElle  y  vole.  Quelle 
mystique  admirable  ! 

LE    CHANOINE 

En  effet,  Madame.  Je  causais,  hier,  avec  elle. 
J'en  ai  été  ému  jusqu'aux  larmes. 

Mme  DE  LA  PELTRIE 

La  France  perd  en  elle  une  suppliante  de 
choix,  une  âme  d'oraison  et  de  prière.  Mais  s'en 
doute-t-on  ? 

LE    CHANOINE 

Peut-être,  Madame.     Mais  chez  nous  la  gêné- 
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rosité    doit    être     sans     cesse    à    Tordre     du     jour 
Souvenez-vous!      "Gesta  Dei  per  Francos  '" 

Le   lendemain,   Chariot   entre   en   relation   avec 
les    ursulines    et    les    hospitalières    de    Dieppe       \ 
combien  de  questions  anxieuses  l'enfant  doit  répon- 
dre !     Que    de    fois,    il    reprend    le    récit-  de    la    vie 
dangereuse,  active,  pleine  d'imprévue  qui   est  celle 
de    tout     Canadien.        Son    ton    enthousiaste    plaît 
beaucoup       "On   peut  donc   aimer  le   terrible   pays 
de  Canada,  se  disent  entre  elles  les  nonnes       Voy 
ez   ce  petit!     Il  ne  saurait  vivre  ailleurs  que  dans 
les  forets  de   Québec!     Ah!   c'est  tant   mieux  pour 
nos  soeurs  qui  s'en  vont  là-bas,  c'est  tant  mieux  '" 
Le   18   avril,   Chariot  se   rend  de   bonne  heure 
au    port     de     Dieppe.        On     a     signalé     durant     la 
nuit    1  arrivée    du    vaisseau    amiral    "Le    Saint-Jo- 
seph. C'est     le    navire    que    la     compagnie     des 
Cent-Associes,    met    à    la    disposition    de    Madame 
de    la    Peltrie.     Cette    société    se    montre    ravie    de 
1  intérêt    que    porte    au    Canada,    la    riche    grande 
dame  normande.     Chariot  aperçoit  vite   "Le   Saint- 
Joseph,"    qui    se    balance    en    rade.        Il    bat    des 
mains.     La    bonne    hôtesse    essuie    furtivement   une 
larme.        Peu    de    jours,    maintenant,    lui    reste    à 
passer    en    compagnie    de    cet    enfant    auquel    elle 
s  est   attachée   de  tout   son   coeur.     Il   semble   vrai- 
ment qu'il  soit  un  peu  à  elle,  qu'un  lien  mystérieux 
de   parente  l'unit   à   ce   garçonnet   tendre   et   cares- 
sant. 

Le  veille  encore,  de  quelle  délicatesse  Chariot 
a  fait  preuve  envers  sa  protectrice  et ,  le  vieil 
Lphrem!  Le  notaire  a  fait  appeler  la  bonne  hô- 
tesse dans  son  étude,  en  grand  mystère.  L'air  ma- 
licieux, le  tabellion  commença  d'abord  par  causer 
longuement  d'affaires,  par  la  rassurer  sur  la  ges- 
tion des  capitaux  de  Perrine  et  de  Chariot.  "Mal- 
gré rétablissement  lointain  des  orphelins,  explique- 
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t-il,  rien  ne  sera  à  craindre  d'ici  à  leur  majorité, 
grâce  au  choix  excellent  d'un  tuteur  et  d'un  subro- 
gé-tuteur. ''  Enfin,  il  clôt  l'entretien  par  ces  quel- 
ques mots:  "Et  maintenant,  Madame  sachez  que 
mon  jeune  client  veut  absolument,  ab-so-lu-ment, 
vous  entendez,  vous  offrir  un  cadeau  avant  votre 
départ.  Que  diable,  il  a  le  coeur  bien  placé,  ce 
mioche,  il  comprend  tout  ce  qu'il  vous  doit  !  Ah  ! 
la  reconnaissance,  ma  bonne  dame,  la  reconnais- 
sance, aidons  de  toutes  nos  forces  à  son  développe- 
ment. C'est  rare,  bien  rare  de  la  rencontrer  solide- 
ment établie  dans  les  coeurs,  jeunes  ou  vieux!  A- 
lors  voici  ce  que  j'ai  suggéré  à  votre  protégé:  vous 
constituer  une  petite  rente  viagère.  Acceptez, 
acceptez,  Madame,  vous  le  pouvez  ajouta-t-il,  en 
voyant  l'air  surpris,  un  peu  effrayé  de  la  bonne 
hôtesse.  L'enfant  a  les  moyens  de  se  montrer  gé- 
néreux. Le  vieil  Ephrem  aura  aussi  sa  part.  Je 
dois  le  voir  demain  matin.  Je  n'aurai  plus  ensuite 
qu'à  satisfaire  le  troisième  et  dernier  désir  de  mon 
mignon  client:  racheter  la  maison  d'Offranville 
où  sont  nés  les  petits.  C'est  vous,  Madame,  pa- 
raît-il, qui  avez  conseillé  cette  acquisition.  Vous 
avez  eu  raison.  Ces  jours-ci,  je  crois  qu'il  sera 
possible  à  Chariot  de  visiter  en  propriétaire  la 
maison  où  ses  parents  sont  morts.  Pour  le  reste, 
et  le  notaire  rit  en  se  frottant  les  mains  de  satis- 
faction, il  faut  attendre,  m'a  dit  l'enfant,  l'avis  de 
Perrine.  Quel  phénomène  de  sagesse  doit  être 
cette  petite  soeur,  à  en  juger  par  les  paroles  de 
Maître  Chariot  !  Allons,  allons,  Madame,  remet- 
tez-vous, ne  pleurez  pas  ainsi!...  Bien...  La 
reconnaissance,  la  reconnaissance,  n'est-ce  pas, 
cultivons-là  !     Au   revoir,  ma  bonne  dame." 


XXX 

Surprise  ! 


Enfin    la   température    se    montre    favorable    et 
Chariot    est    prié    de    se    tenir    prêt    pour    le    4    mai 
au    matin.      "Le    Saint-Joseph"    lèvera    l'ancre,    au 
petit  jour.      Que  l'enfant  se  sent   ému  à  cette  nou- 
velle!     Sa   protectrice   s'en   montre   si   triste   que   le 
petit   n'ose   manifester   sa   joie.      D'ailleurs    le    cha- 
grin  de  la   séparation   l'affecte   aussi.      Depuis   qua- 
tre   mois    il     a     accoutumé    d'accourir    près    de    la 
bonne   hôtesse,   de   lui   confier  ses   ennuis,   de  pren- 
dre   ses    conseils,    de    causer    longuement .  avec  elle 
de  ceux  qu'il  aime.      Avec  quelle  ferveur,  matin  et 
soir     il    prie    près    d'elle.      Souvent,    le    soir,    après 
un  dernier  baiser,  il  lui  souffle  tout  bas:   "Cousine 
Madame    la    Vierge    m'aime    beaucoup    puisqu'elle 
m  a  donné  une  si   bonne  gardienne.      Je  l'en   ai   re 
merciée  tout   à  l'heure." 

Le  2  mai,  dans  l'après-midi,  il  y  a  du  brou- 
haha auteur  du  grand  salon  de  Mme  Le  Jeal.  On 
rassemble  les  nombreux  colis  que  Chariot  apporte 
au  Canada.  Le  petit  héritier  a  fait  de  riches  em- 
plettes auxquelles  l'on  a  pas  voulu  s'opposer  II 
se  montrait  si  heureux  d'apporter  à  chacun  des 
cadeaux.      Chariot    s'agite    joyeusement    autour  .des 
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malles.  Il  fredonne,  ses  petites  mains  enfoncées 
dans  ses  poches.  S'apercevant  que  quelques-uns 
des  colis  n'ont  pas  encore  été  verrouillés,  il  les 
ouvre  au  hasard.  Il  s'enchante  à  leur  vue.  Il 
appelle  la  bonne  hôtesse  qui,  toujours  complai- 
sante,  s'approche.     Il  retire   certains   objets. 

CHARLOT 
Cousine,  voyez  !     Croyez-vous  que  Perrine  ai- 
mera ce  bonnet  bleu?      Ce  bleu,  c'est  la  couleur  de 
ses    yeux,    vous    savez.     Oh!    ma    belle    Perrine    à 
moi!     Et    cette    guimpe,    et    ces    rubans,    cousine! 
LA  BONNE  HÔTESSE 

Ta    mignonne   soeur   sera    un    amour   dans    ces 
vêtements 

CHARLOT 
Et  cette  dentelle?  Mme  de  Cordé  en  sera 
contente,  n'est-ce  pas?  Elle  en  a  déjà  beaucoup 
de  ces  babioles.  C'est  une  si  grande  dame.  Mais 
je  crois  que  celle-ci  posée  sur  ses  cheveux  blancs 
lui  plaira. 

(Câlin.) 
Laissez-moi  vous  l'essayer,  cousine? 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Je    ne    suis    pas    une    grande    dame,    Chariot, 
voyons  ! 

CHARLOT 
Bah!    vous    en    serez    une    plus    tard,    cousine. 
Lorsque  vous  ferez  un  héritage,   comme  moi. 

LA  BONNE    HÔTESSE,  riant. 

Merci,  petit,  de  tes   souhaits. 

(Elle  se  pare  de  la  dentelle.) 
J'attends   l'héritage,    qu'on    se   dépêche! 

charlot,  ravi. 
Vous  ressemblez  tout  à  fait  à  Mme  de  Cordé. 
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(Puis  fouillant  encore  dans  la  malle.) 

Cousine,   regardez,   la   serge   grise   de   Fécamp 

que   je    donnerai   à    Julien.      Oh!...    tout   près   le 

pistolet  pour  M.  Olivier.     Tiens,  le  polichinelle  que 

j'offre  au  petit  Jacques  Bourdon.     Oh!  je  vois  là... 

la  bonne  hôtesse,  arrêtant  ses  mains  qui  de  nouveau 
plongent  dans  le  colis.) 
Tu  n'as  oublié  personne.  Je  vois  cela.  Mais 
écoute,  petit,  l'heure  avance.  Nous  faisons  cet 
après-midi  notre  dernière  visite  au  port.  Demain, 
il  y  aura  beaucoup  de  préparatifs  à  faire,  tu  le 
sais  bien.  Va  mettre  tes  vêtements  de  sortie. 
J'ai  déjà  les  miens,  vois? 

CHARLOT 

J'y   vais,  j'y  vais. 

(Se  retournant,  il  voit  la  bonne  hôtesse  qui  le  suit  du 
regard,  ses  yeux  de  nouveau  pleins  de  larmes.) 

Cousine,  cousine,  vous  pleurez  sans  cesse, 
pourquoi  ne  vous  décidez-vous  pas  à  venir  avec 
moi,  là-bas  ?  On  vous  aimera  tant.  Vous  ne  sau- 
rez  jamais   combien.     Et  moi, 

(soupirant  d'aise.) 
plus  rien  ne  manquera  à  mon  bonheur. 

la  bonne  hôtesse,  le  pressant  contre  elle  et  hochant  la 
tête. 

Hélas  !  petit,  à  mon  âge,  on  ne  s'acclimate 
nulle  part.  Les  glaces  du  Canada  font  peur  à 
mes  soixante  ans.  J'aurai  du  chagrin,  beaucoup 
de  chagrin  de  ton  départ,  mais  en  songeant  à  tout 
ce  qui  t'arrivera  d'heureux  là-bas,  je  me  conso- 
lerai. Tu  m'écriras  fidèlement  tous  les  ans.  Je 
ferai  de  même.  Et  puis,  qui  sait,  dans  treize  ans, 
à  ton  majorât,  tu  seras  sans  doute  forcé  de  reve- 
nir en  France.  Tu  ne  deviendras  pas  un  héritier 
indépendant  et  titré,  sans  qu'il  t'en  coûte  quelques 
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démarches.  Dieu  me  permettra  de  vivre  jusque-là. 
Nous  le  lui  demanderons  tous  les  jours.  Bah!  je 
ne    serai    pas    encore   si   vieille. 

(Sa  figure  s'égaie.) 
charlot,    vivement. 

Vous  ne  serez  jamais  vieille.  Je  ne  veux  pas. 
Tous  ceux  que  j'aime  doivent  rester.  .  .  pas  vieux 
et   beaux. 

(Après    une    dernière    caresse,    Chariot    s'échappe    en 
courant.) 

Je   reviens   tout   de   suite,   cousine. 

On  part.  Affectueusement  accroché  au  bras 
de  la  bonne  hôtesse,  Chariot  s'intéresse  à  tout 
ce  qu'il  voit  dans  les  rues  de  Dieppe.  Les  pas- 
sants suivent  l'enfant  du  regard.  Sa  merveilleuse 
histoire  est  maintenant  connue  de  tous.  Voilà  le 
port!  Qu'il  apparaît  dans  une  belle  rumeur!  On 
décharge  prestement  un  navire  arrivé  de  la  veille, 
et  des  matelots,  criant  et  jurant  un  peu,  courent 
dans  toutes  les  directions.  D'autres  s'approchent 
de  la  rive  à  grands  coups  de  rames.  "Le  Saint- 
Joseph,"  doucement  bercé  par  une  brise  qui  vient 
de  s'élever,  demeure  d'un  calme  souverain  au  mi- 
lieu de  cette  agitation.  Chariot  le  désigne  avec 
fierté  à  la  bonne  hôtesse.  "Quel  navire  !  Voyez, 
cousine,  comme  il  est  construit  pour  atteindre  des 
pay;i  lointains  !  Car,  vous  ne  pouvez  vous  figurer 
comme  c'est  loin  de  la  terre  de  France  mon  cher 
pays  de  Canada.  Et.  .  .  "  Chariot  s'interrompt 
brusquement.  Ses  yeux  tombent  sur  un  groupe  de 
matelots  qui  passent  à  gauche.  Un  rude  gaillard, 
long  et  maigre,  aux  cheveux  tout  blancs^  marche 
la  tête  basse  au  milieu  d'eux.  Il  se  redresse, 
soudain.  Chariot,  le  voyant  mieux,  frémit  de  tout 
son  corps.  Sa  main,  qui  saisit  celle  de  sa  protec- 
trice, est  toute  froide  d'émotion. 


'M 


M 


eV 


Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot    265 

la  bonne  hôtesse,  inquiè'e. 

Qu'as-tu   donc,   enfant  ? 

charlot,  le  regard  bouleversé. 

Consine,  ce  matelot,.  .  .  là,  là,  à  notre  gauche... 
je  crois  que   c'est...      Ah!   mon  Dieu... 
(Et,  lâchant  subitement  la  main  de  la  bonne  hôtesse, 

Chariot  s'élance,  les  bras  tendus,  à  la  poursuite  de 

cet  homme.) 

Stupéfaite,  ne  comprenant  rien  à  la  conduite 
de  l'enfant,  la  bonne  hôtesse  le  suit  à  pas  pressés. 
Elle  entend  soudain  une  exclamation  de  joie  puis 
de  détresse.  Le  matelot  que  Chariot  vient  de 
rejoindre  et  au  cou  duquel  il  s'est  suspendu, 
chancelle,  porte  la  main  à  sa  gorge  comme  s'il 
étouffait,  puis  tombe  de  tout  son  long  entraînant 
Chariot  dans  sa  chute.  Un  rassemblement  se  pro- 
duit aussitôt.  La  bonne  hôtesse  peut  avec  peine 
s'approcher.  Elle  écarte  quelques  curieux.  Elle 
appelle  l'enfant,  angoissée.  Ah  !  il  est  là  !  Age- 
nouillé, ne  semblant  voir  personne,  Chariot  ca- 
resse doucement  les  cheveux  du  matelot  et  mur- 
mure à  son  oreille  toutes  sortes  de  tendresses. 
Autour  de  lui  on  s'exclame  :  "Le  pauvre  mignon 
en  a-t-il  du  chagrin!"  —  C'est  le  petit  neveu 
de  Mme  Le  Jeal,  —  un  gosse  gentil  et  riche,  je 
ne  vous  dis  que  ça!  - —  Mais  que  veut-il  donc  à 
ce  vieux  matelot?  Ça  n'est-il  pas  triste  d'entendre 
se  lamenter  comme  ça  ! 

A  la  voix  de  la  bonne  hôtesse,  cependant, 
Chariot  se  retourne,  et  moitié  riant,  moitié  pleu- 
rant, dit:  "Cousine,  c'est  Julien,  mon  bon  Julien 
que  je  viens  de  retrouver.  Mon  grand  ami  de 
là-bas.  Nous  ne  nous  quittions  jamais.  Vous  le 
savez.     Mais, 

(et  F  enfant  passe  sa  main  sur  son  front), 
je   ne    comprends    pas    pourquoi    il    est    ici.     Peut- 
être   me   cherche-t-il  ?     Et    vovez, 
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(Chariot  effleure  d'une  nouvelle  caresse  la  tête  blanche 
du  matelot) 

il   a   les   cheveux   tout   blancs,   mon   Julien. 
(Il  se  penche  de  nouveau.) 
Oh  !  Julien,  Julien,  tu  ne  m'entends  donc  pas  ? 
c'est    Chariot.     Regarde-moi  1 

(S' effrayant  Jout  à  coup  il  s'adresse  à  la  bonne  hôîesse.) 
"Cousine,  il  ne  va  pas  mourir,  dites?"  Et  n'y 
tenant  plus,  l'enfant  se  met  à  sanglotter  doulou- 
reusement, entourant  de  ses  bras  le  corps  inerte 
du   matelot. 

la  bonne  hôtesse,  le  secouant  un  peu. 
Non,  non,  mon  enfant,  il  ne  mourra  pas.     Ne 
gémis   pas    ainsi.     Vois    quels    soins    lui    prodiguent 
ses  compagnons  !     Il  n'est  qu'évanoui. 

UN  matelot,  très  ému,  et  regardant  Chariot. 

Mon  beau  petit  monsieur^  c'est-il  vous  qui  êtes 
Chariot  ?  Ah  !  ce  que  le  pauvre  vieux  qui  est  là, 
quasi-mort,  vous  aime.  En  a-t-il  versé  des  larmes 
sur  vous!  Encore  hier!  Par  exemple,  il  s'afflige 
la  nuit.  Le  jour,  dur  à  l'ouvrage,  il  travaille  com- 
me quatre  et  n'ouvre  jamais  la  bouche.  Ah!... 
mon  petit  homme,  patience,  il  revient  à  lui  ! 

Julien  a  un  long  frémissement.  Un  peu  de 
sang  remonte  à  ses  joues.  Il  ouvre  les  yeux. 
Haletant,  Chariot  guette  son  regard.  Il  glisse 
insouciant  sur  tous  les  assistants.  Tout  à  coup 
une  petite  main  tourne  doucement  le  visage  du 
matelot.  Et.  .  .  Julien  revoit  Chariot.  Oui,  ce 
sont  les  yeux  de  Chariot,  ses  yeux  aimants,  fous  de 
joie  en  ce  moment,  qui  le  regardent.  En  un  geste 
vif,  le  matelot  attire  l'enfant  sur  sa  poitrine: 
"Chariot...  toi,...  toi,...  !"  murmure-t-il.  Puis  le  si- 
lence se  fait.  Personne  ne  bouge.  Des  larmes 
sont  dans  tous  les  yeux.     Une  voix  chaude  et  gra- 
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ve,  qui  fait  sursauter  Chariot,  vibre  soudain  près 
d'eux:  "Hé!  là,  les  amis,  qu'y  a-t-il  donc  qui  vous 
tient  ainsi  inoccupés  ?  Et  la  manoeuvre  ?"  C'est 
M.  de  Courpon,  c'est  le  capitaine  du  navire  nouvel- 
lement arrivé,  qui  s'inquiète  avec  raison  de  son 
équipage. 

Tout  en  ne  lâchant  pas  Julien  qu'il  entraîne, 
Chariot  sort  du  groupe  et  apparaît  devant  M.  de 
Courpon. 

charlot,  s'inclinant. 
Ne   grondez   personne,  M.  le   capitaine.     Tout 
cela,  c'est  ma  faute. 

m.  de  courpoN;  surpris,  mais  souriant  du  ton  crâne 
de  Chariot. 

Ta  faute,  mon  gosse  ?  Mais  qui  es-tu,  d'abord  ? 
charlot,  déçu. 

Voas  ne  me  reconnaissez  pas,  M.  le  capitaine? 
Oh!  que  j'en  suis  marri  !  Julien,  dis  un  peu  à  M. 
de  Courpon  qui  je  suis? 

m.  de  courpon,  meUant  ses  deux  mains  sur  les  épaules 
les  épaules  de  l'enfant  qu'il  baise  au  front. 

Inutile,  mon  petit  Chariot,  inutile.  J'y  suis. 
Mais  tu  sais,  c'est  le  bonheur  qui  marque  la  figure 
de  Julien  qui  m'éclaire. 

JULIEN    L'IDIOT 
Mon  capitaine,  je  suis  si  heureux  que  le  coeur 
m'en   fait  mal.     Je    ferai   brûler  une   grosse   chan- 
delle  devant   Notre-Dame,    ce    soir,   pour   lui    dire 
ma  joie. 

m.  de  courpon,  ému  lui  aussi. 

C'est  cela  ,c'est  cela. 

(D'une  voix  taquine.) 

Mais  tu  as  sans  doute  besoin  d'un  congé,  ce 
soir,   Julien? 
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julien  l'idiot;  craintivement. 
Oui,    mon    capitaine.     Et    demain    aussi,    mon 
capitaine. 

charlot;  intervenant. 
Oh  !     M.  le  capitaine,  ce  n'est  pas  cela  du  tout 
que   je   veux,    moi.      Il   me    faut   bien   plus.     Julien 
ne    me    quitteras    plus    jamais,    jamais."     Tu    m'en- 
tends,   Julien  ? 

{Le  matelot  ne  répond  rien,  mais  ses  yeux  sont  éloquents.) 

Et  puis,  vous  savez 

(U enfant  se  rapproche  et  parle  bas  à  M.  de  Courpon.) 

je    suis     riche    maintenant,    M.    le    capitaine.        Je 

paierai   tout    ce    que   vous   demanderez   pour   ravoir 

Julien    bien    à    moi. 

M.  de  courpon,  riant  et  pinçant  la  joue  de  Chariot.) 

Nous  en  reparlerons  demain,  petit.  Reviens 
me  voir  et  causer. 

(Avec  un  soupir  de  soulagement.) 

Hé!  hé!  je  ne  suis  pas  du  tout  fâché  de  l'évé- 
nement, Chariot.  Bien  au  contraire.  Tu  fais  en 
ce  moment  un  homme  heureux.  Oh!  combien 
heureux,  va  !  Julien  va  te  raconter  dans  quel 
triste  état  je  l'ai  trouvé  l'automne  dernier. 
Il  te  dira  aussi  qu'il  ne  voulait  plus  demeu- 
rer au  Canada...  sans  toi!  Depuis  son  sé- 
jour chez  les  Hurons  où  il  avait  été  très 
malade  et  fort  mal  soigné,  la  vie  devenait  pour 
lui,  une  souffrance  continuelle.  Ici,  au  moins, 
pensais- je  en  le  ramenant,  il  ne  verra  jolus  les 
sauvages,  ces  ravisseurs  de  Chariot  ! .  .  .  Allons, 
allons,  partez  tous  deux  maintenant. 

(Voyant  s'approcher  la  bonne  hôtesse.) 

Vos  amis  vous  réclament.  Que  d'aventures  à 
relater   ,n'est-ce   pas? 
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M.  de  Courpon  s'éloigne.  La  foule  se  dis- 
perse également  à  sa  suite,  commentant  de  façon 
joyeuse  ce  qui  venait  de  se  passer.  Chariot  de- 
meure seul  avec  Julien  et  la  bonne  hôtesse.  Une 
voiture  venant  à  passer,  Julien  la  hèle,  et  tous  trois, 
radieux,  y  montent  vivement. 


XXXI 

Le    d  ép  art 


L'aube  du  4  mai  se  lève  enfin  !  La  bonne 
hôtesse  vient  elle-même  éveiller  Chariot  et.  .  . 
Julien  qui  dort  à  ses  pieds.  Le  matelot  n'a  pas 
voulu  d'autre  lieu  de  repos  pour  ses  deux  der- 
niers nuits.  Il  faut  que  Chariot  demeure  dans 
son  rayon  visuel.  Il  ne  croit  pas  encore  à  son 
bonheur. 

Chariot  saute  vite  en  bas  du  lit.  Le  grand 
jour  du  départ  est  donc  venu,  pour  lui  et  pour 
Julien!  Car,  au  sujet  de  l'infirme^  M.  de  Courpon 
a  consenti  à  tout  ce  qu'on  lui  a  demandé  la  veille. 
Julien  suivra  Chariot  où  qu'il  aille  dorénavant. 
Qu'il  a  été  agréable  et  tendre,  oui  tencfre  vrai- 
ment, le  fier  capitaine  ! 

Chariot  laisse  la  bonne  hôtesse  diriger  une 
dernière  fois  sa  toilette.  Comme  elle,  il  a  le  coeur 
bien  gros  et  ne  parle  pas.  Mais  chaque  fois  que 
sa  protectrice  se  penche  vers  lui  pour  redresser 
une  boucle  ou  ajuster  ses  dentelles,  il  la  saisit  et 
l'embrasse  très  fort. 

On  quitte  la  maison.  Les  serviteurs,  attris- 
tés, se  groupent  de  chaque  côté  du  large  perron 
de  pierre.     Les  plus  vieux  pleurent  sachant  qu'ils 
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ne  seront  plus  là  lorsque  le  jeune  maître  revien- 
dra. .  .  s'il  revient  jamais!  Chariot  serre  la  main 
de  tous.  Il  remercie  avec  grâce.  L'émotion  est  à 
son  comble.  "Quel  môme  gentil  nous  perdons,  se 
lamentent-ils   tous,  que  nous   l'aimions   déjà!'' 

"Vite  en  voiture/'  supplie  la  bonne  hôtesse. 
Von  doit  se  rendre  chez  les  hospitalières  entendre 
la  messe  avant  le  départ.  De  nombreux  carosses 
stationnent  déjà  dans  la  cour  de  l'hôtel-Dieu. 
Un  jésuite  s'entretient  gravement  à  la  porte  d'en- 
trée avec  une  religieuse.  Surprise  en  voyant  celui- 
ci  enveloppé  dans  un  long  manteau  de  voyage,  la 
bonne  hôtesse  questionne  un  des  assistants.  "Ce 
jésuite,  demande-t-elle,  serait-il  aussi  du  voyage?" 
— Oui.  Madame,  lui  répond-on^  c'est  le  père  Vi- 
mont,  à  ce  qu'on  dit.  — Et  ce  beau  carosse  doré, 
à    droite,    à    qui    appartient-il    mon    brave    homme  ? 

—  A  Madame  la  gouvernante  de  Dieppe,  s'il  vous 
plaît.  Elle  tient  à  accompagner  jusqu'au  navire, 
la  noble  dame  de  La  Peltrie,  et  la  Mère  de  l'In- 
carnation. Une  sainte  femme  celle-là,  comme  on 
n'en  voit  peu,  dit-on  partout.  Ça  n'est-il  pas  beau, 
Madame,  de  s'en  aller  loin  pour  l'amour  de   Dieu  ! 

—  Oui,  oui,  reprend  la  bonne  hôtesse,  dont  la 
voix  s'étrangle  un  peu  en  pressant  la  main  de 
Chariot.   —   On   entre. 

A  la  sortie  de  la  messe,  la  foule  envahit  la 
cour  de  l'hôpital  et  regarde  le  défilé.  La  bonne 
hôtesse,  Chariot  et  Julien  sortent  les  premiers, 
puis  des  invités,  quelques  prêtres,  le  père  Vimont, 
et  enfin  les  religieuses.  Madame  la  gouvernante 
de  Dieppe  /vient  donnant  la  main  à  Madame  de  la 
Peîtrie  ;  puis  à  deux  pas  en  arrière,  s'avancent  la 
Mère  de  l'Incarnation  et  ses  compagnes.  A  la 
vue  de  la  Mère  de  l'Incarnation,  dont  le  lumineux 
visage  garde  le  reflet  de  son  dernier  colloque 
avec  Dieu,  et  semble  transfiguré  par  la  beauté   du 
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sacrifice,  la  foule  murmure  et  s'agite.  Seul  le 
respect  l'empêche  de  s'exclamer.  Pour  un  peu 
elle  se  précipiterait  aux  pieds  de  la  sainte  ursu- 
line   et  baiserait  le   bas  de  sa  robe. 

Le  port  est  atteint  en  quelques  minutes.  Le 
clair  soleil  du  matin  danse  sur  les  courtes  vagues 
de  la  mer.  Un  vent  frais  frappe  les  voyageurs  au 
visage  et  rose  subitement  leur  teint  pâli  par  l'émo- 
tion. Des  chaloupes  attendent  pour  conduire  les 
passagers  au  navire  en  rade.  Chariot,  sentant  le 
dernier  moment  venu,  se  jette  dans  les  bras  de  la 
bonne  hôtesse.  Il  se  presse  contre  elle,  se  fait 
tout  petit.  Maternellement,  les  bras  de  sa  protec- 
trice se  referment  sur  lui.  Deux  fois  Julien  les 
avertit  qu'il  faut  se  hâter.  Ce  n'est  qu'à  la  voix 
douce  de  Mme  de  la  Peltrie  que  Chariot  se  dé- 
tache enfin  de  ce  suprême  embrassement.  Julien 
saisit  l'enfant  dans  ses  bras,  le  descend  dans  la 
chaloupe,  et,  appuyant  la  petite  tête  sur  son  épaule, 
dit:  "Pleure  tout  ton  saoul,  petiot,  tu  seras  mieux 
ensuite." 

Mais  le  courageux  Chariot  se  ressaisit  dès 
que  la  chaloupe  commence  à  s'éloigner.  Il  se 
lève  et  sa  main  mignonne  s'agite  vers  la  rive 
aussi  longtemps  qu'il  le  peut. 

Une  demi-heure  plus  tard  le  navire  étend  ses 
voiles,  lève  l'ancre,  et  Chariot,  entre  Julien  et 
Madame  de  la  Peltrie  qui  l'a  pris  contre  elle  en 
souriant,  voit  une  seconde  fois  disparaître  Dieppe, 
ce  coin  de  France,  où  il  laisse  une  partie  de  sa 
petite   âme  affectueuse   et  reconnaissante. 


XXXII 

La  maladie  de  Perrine 


Revenons  enfin  à  Québec,.  .  .   et  à  Perrine!. 

Juillet  s'annonce  d'une  chaleur  intolérable  en 
cet^  été  de  Tan  1639.  Les  colons,  en  quête  de 
fraîcheur,  s'enfoncent  dans  la  forêt  dès  qu'un  peu 
de   loisir  les    favorise. 

Chez  les  Repentigny  un  silence  profond  en- 
veloppe la  large  maison  de  pierre.  Les  fenêtres 
sont  closes,  sauf  une  croisée  entr'ouverte  à  l'une 
des  pièces  qu'habite  au  rez-de-chaussée,  l'aïeule, 
Madame  Le  Gardeur. 

Marie-Madeleine  de  Repentigny  apparaît  à 
la  porte  d'entrée.  Elle  regarde  au  loin  avec  in- 
quiétude. Ah  ! .  .  .  Enfin  ! .  .  .  Un  gentilhomme 
s'avance  dans  le  sentier,  à  gauche  cfe  la  maison. 
Il  tient  un  sac  dans  la  main  droite,  son  bras 
gauche  supporte  deux   flacons. 

De  son  pas  léger,  très  rapide,  la  jeune  fille 
rejoint  le  visiteur. 

MARIE-MADELEINE    DE  REPENTIGNY 

Je  vous  salue,  M.  le  docteur^J^enez  vite. 
Perrine  va  plus  mal.  Elle  ne  nous  reconnaît  plus 
depuis  ce  midi. 
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le  docteur 
Bien.     Ne   vous  alarmez  pas,  ma  belle  enfant. 
Cette    inconscience    était    à    prévoir.     La    fièvre    de 
l'enfant   est   très   forte. 

MARIE-MADELEINE   DE  REPENTIGNY 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  quelle  tristesse,  M.  le 
docteur!  La  pauvre  petite,  depuis  deux  ans,  a 
déjà  assez  souffert,  il  me  semble.  Car  je  ne  crois 
pas,  malgré  tous  les  soins  qu'elle  ait  mis  à  nous  le 
cacher,  qu'elle  ait  joué  ou  ri  de  bon  coeur  une 
seule  fois  depuis  l'enlèvement  de  Chariot.  Tou- 
jours,   allez,    on   sent   qu'elle    pleure    son    frère. 

LE  DOCTEUR 

Tout  juste,  Mademoiselle.  Sa  peine  Ta  trop 
obsédée.  A  la  combattre,  ses  forces  se  sont 
épuisées. 

(Entre  les  dents.) 
Elle  pourrait   bien   en   mourir,  que   diable  ! 
(Tous  deux  franchssent  le  seuil  de  la  maison,  baissant 
aussitôt  la  voix.) 

MARIE-MADELEINE   DE  REPENTIGNY,  86  rapprochant. 

Vous   dites,   Monsieur? 

LE  DOCTEUR 
Rien,    rien,    mon    enfant.     J'ai    la    détestable 
manie  de  maugréer  tout  bas  contre  mon  ennemie, 
la  maladie. 

MARIE-MADELEINE  DE  REPENTIGNY 

Bien. . . 

(Ouvrant  une  porte  à  droite  du  grand  corridor.) 
Grand'mère    est   dans    son   petit   salon,   M.   le 
docteur.     Elle   ne   le   quitte   pas   depuis   le   matin. 
Vous  savez  qu'il  donne  sur  la  chambre  de  Perrine. 

(S' effaçant.) 
A   tout   à   l'heure,   Monsieur.     Je    vous   recon- 
duirai. 
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Catherine  de  cordé,  apercevant  le  médecin. 
M.   le   docteur  quel   soulagement   de   vous    voir 
revenir!      La    maladie    de    notre    petite    entre    dans 
une   phase   aiguë,   j'en   ai   peur.      Ma   belle-fille   est 
à  son   chevet.     Sa  vue   calme  toujours   l'enfant. 

le  docteur 
Oui,   oui,   Madame.     J'ai   constaté    cela. 

(Il  ouvre  son  sac,  et  retire  certains  objets.) 
On   frappe  à  la  porte.     Doucement,   bien   dou- 
cement   Olivier   Le    Tardif   pénètre    dans    la    pièce. 
olivier  le  tardif,  les  yeux  anxieux. 
Madame,  j'apprends   qu'il  y  a  un  changement 
grave  dans  l'état  de   Perrine. 

(Voyant  le  médecin.) 
Qu'en    pensez-vous,    M.    le    docteur? 
le  docteur,  sans  se  retourner  et  soucieux. 
Rien   encore.     J'arrive,   Monsieur. 

CATHERINE    DE    CORDE 

Votre  femme  ne  vous  a  pas  accompagné,  M. 
Olivier? 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Louise  se  disposait  à  me  suivre.  Mon  beau- 
père,  M.  Couillard,  l'a  fait  mander.  Jean  Nicolet 
et  Marguerite,  sa  femme  débarquent  justement  des 
Trois-Rivières.  Vous  connaissez  l'affection  qui  unit 
la  plus  jeune  soeur  à  son  aînée.  Ma  femme  est 
partie  ausitôt. 

CATHERINE    DE  CORDE,  émue. 

Cher  M.  Olivier,  je  suis  profondément  tou- 
chée de  votre  sollicitude  envers  Perrine.  Pas  un 
jour  vous  n'avez  manqué  votre  visite  auprès  d'elle. 
Et  cela  depuis  si  longtemps  ! 
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olivier  le  tardif,  gravement. 
Rappelez-vous,  Madame,  combien  j'aimais  le 
petit  Chariot.  Son  souvenir  me  rapproche  de  sa 
soeur.  Elle  est  sensible  à  mes  attentions  pour  la 
même  raison  que  moi,  je  crois.  Elle  revoit  son 
frère  en  moi,  comme  je  revois  Chariot  en  elle. 

CATHERINE    DE   CORDE 

Hélas  !  Mon  pauvre  Chariot  !  Quel  sort  !  Je 
n'y  pense  jamais  sans   frissonner. 

OLIVIER  LE  TARDIF,  SOTigeUT. 

Si    pourtant,    Madame,    nous    nous    méprenions 
sur    les    événements.     S'il    était    encore    vivant    et 
captif!      Le  mioche  était  attachant  et  les  sauvages 
aiment  les  enfants.     Ils  les  adoptent  volontiers. 
Catherine  de  cordé,  hochant  la  tête. 

Je  n'ai  pas  votre  espoir,  M.  Olivier.  Tout  est 
bien  fini.     Depuis  deux  ans!... 

Elle  s'interrompt,  l'abbé  de  Saint-Sauveur  en- 
tre. Il  salue,  puis,  d'un  geste  de  la  main,  fait 
signe  qu'on  ne  bouge  pas.  Il  s'avance  dans  la 
chambre  de  la  malade  à  la  suite  du  médecin. 
Catherine  de  Cordé  et  Olivier  Le  Tardif  demeurent 
dans  l'embrasure  de  la  porte. 

Oh!  la  jolie  chambre,  fraîche,  claire,  enso- 
leillée, que  la  bonne  aïeule  avait  aménagée  pour 
Perrine  !  La  petite  fille  avait  eu  un  sourire  lors- 
que la  vieille  dame  l'y  avait  conduite  pour  la  pre- 
mière fois.  Mais  le.  soir,  lorsque,  la  chandelle 
éteinte,  l'enfant  n'avait  plus  craint  qu'on  ne  la  vît, 
elle  s'était  enfoncée  dans  ses  oreillers  en  pleurant: 
"Oh  !  Chariot,  Chariot,  avait-elle  gémi,  pourquoi 
n'es-tu  plus  avec  moi  !" 

Le  médecin,  à  mesure  que  son  examen  avance, 
fronce  davantage  les  sourcils.  "Hum!  hum!" 
toussote-t-il.  L'état  comateux  de  Perrine  com- 
mence   à    l'inquiéter.     Il    se    tourne    soudain    vers 
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l'abbé  de  Saint-Sauveur:  "C'est  plus  grave  que 
je  ne  crevais.  Demain,  j'ai  peur  que..."  Sa 
mine  se  renfrogne,  sa  voix  se  fait  bourrue!  "A 
moins  qu'un  miracle  ne  se  produise.  Mais  ceci 
vous  regarde,  n'est-ce  pas,  M.  l'abbé?  Les  médica- 
ments dont  je  me  sers  ne  peuvent  les  faire  naître." 
Il  s'éloigne,  s'adosse  au  mur,  sans  quitter  la  malade 
des  yeux.  L'abbé  de  Saint-Sauveur  rejoint  Cathe- 
rine de  Cordé  et  Olivier  Le  Tardif.  Ces  derniers 
ont  vite  saisi  le  sens  des  paroles  du  médecin.  Ils 
soupirent. 

Mais  voilà  que  la  malade  s'agite.  Le  regard 
du  médecin  s'éclaire  aussitôt.  Sa  main  commande. 
La  potion  doit  être  prise  sans  retard.  Avec  quel 
soin  Mme  de  Repentigny  la  verse  dans  une  coupe. 
Debout,  près  d'une  table  placée  au  pied  du  lit, 
Marie  de  Repentigny  reçoit  en  ce  moment  la  lu- 
mière ardente  du  couchant.  Ses  vêtements  blancs 
semblent  transparents.  Des  rayons  d'or  se  posent 
sur  sa  chevelure,  sur  ses  mains,  sur  sa  jupe  de 
brocart.  L'exquise  douceur  de  sa  physionomie  se 
pare  d'un  charme  irréel. 

Perrine  se  dresse  brusquement  sur  ses  oreil- 
lers. Ses  yeux  ont  une  singulière  fixité!  Ses 
mains  se  tendent  dans  la  direction  de  Mme  de 
Repentigny. 

"Maman!  appelle-t-elle,  faiblement  mais  dis- 
tinctement,  Maman  ! .  .  .      Enfin  !" 

Un  frémissement  secoue  les  assistants.  Ah! 
que  de  fois,  la  petite  fille,  avec  de  grands  veux 
a  la  fois  tristes  et  ravis,  a  suivi  du  regard  Mme 
de  Repentigny.  Qu'elle  lui  a  dit  combien  sa  res- 
semblance avec  sa  mère  la  touchait,  lui  rappelait 
sa  douce  enfance.  Le  délire  aidant,  elle  substitue 
cette  fois,  une  personne  à  l'autre.  Grand  Dieu  ! 
que  va-t-il  résulter  de  cette  illusion!...  Le  mé- 
decin   demeure    impassible,    quoique    très    attentif. 
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terrine,  nettement. 
Maman,  vous  ne  m'aimez  plus  ! .  .  .      Que  vous 
êtes    loin    de    moi  ! 

Emue,  inquiète  de  tenter  à  tort  le  moindre 
geste,  Mme  de  Repentigny  n'ose  remuer.  Un 
signe  du  médecin,  dont  elle  rencontre  le  regard,  la 
décide.  Elle  se  glisse  près  du  lit,  se  penche  avec 
tendresse   sur  l'enfant. 

PERRINE 

Maman!...  Que  je  suis  heureuse!...  Vous 
êtes  belle,  Maman!...   toujours! 

(Elle  caresse  la  figure  de  Mme  de  Repentigny.) 
Mme  de  repentigny,  sa  voix  n'est  qu'un  murmure. 
Ma  petite  chérie  ! 

perrine,  saisissant  sa  main  et  haletante 
Mère,    vous   ne    savez    pas  ! .  .  .      Oh  !   vous    me 
pardonnerez,  dites?      Chariot.  .  .    Chariot.  .  .    Char- 
lot.  .  . 

(Ses  yeux  se  dilatent,  d'affreuses  visions  traversent  son 
regard.) 

Mme  de  repentigny,  très  doucement. 
Ma  petite  fille  a-t-elle  besoin  de  parler?   Est- 
ce  que  je  ne  sais  pas  tout,  ne  vois  pas  tout?      Il  ne 
faut  pas  s'effrayer  ainsi. 

PERRINE 

Vous   savez,  Maman?... 

(Détournant  les  yeux.) 
Et  moi  qui  vous  avais  promis... 

(Un  gémissement  lui  échappe.) 
Mme   de   repentigny,   sa  figure  s'illumine,   sa  voix 
devient  étrangement  ferme. 
Mon  aimée,  courage,  tu  vas  revoir  Chariot. 

perrine,  d'une  voix  lointaine,  monotone. 
Oui,    maman.     Au    ciel.     Car    je    vais    mourir, 
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n'est-ce    pas?      Maman    chérie,    emmenez-moi    vite 
là-haut,  près   de  vous   et  de   Chariot. 

mme  de  repentigny,  plus  fermement  encore. 
Non,  ma  petite  fille,  il  faut  vivre,  vivre.    Char- 
lot,  tu  entends, 

{elle  scande  ses  mots.) 
Chariot   n'est  pas  mort. 

perrine ,  après  un  silence  et  posant  sa  main  sur  celle 
de  Mme  de  Repentigny. 
Vous   dites,   maman  bien   aimée? 

Mme  de  repentigny,  lentement. 
Je  dis   que   Chariot   est   vivant,   ma   Perrine. 

perrine,  sa  main  se  crispe. 
Vivant,    Chariot  ? 

Mme   DE    REPENTIGNY 
Oui,   mon   ange. 

PERRINE 

Je    vais   le   revoir,    maman  ? 

(Elle  se  soulève,  anxieuse.) 

Mme  DE  REPENTIGNY 

Bientôt. 

PERRINE 

Oh!  le  grand  bonheur!  Revoir  mon  petit 
frère    chéri  ! 

(Puis^  elle  se  rejette  en  arrière,  ses  yeux  se  ferment,  sa 

tête  tourne  à  droite  et  à  gauche.) 

Je  suis  lasse.  .  .  je  suis  lasse,  petite  mère!.  .  . 
Je  voudrais  dormir.  .  .  longtemps.  .  .  Ainsi!  Vous 
près   de   moi! 

Mme  de  repentigny,  baisant  la  petite  au  front. 
Dors,    mon    coeur.     Je    ne    te    quitte    jamais, 
ne  le  sais-tu  pas?     Dors,  mon  trésor,  mon  aimée, 
dors. 
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Uu  sourire  d'ineffable  contentement,  glisse 
sur  la  figure  de  Perrine.  Elle  s'étire  légèrement. 
puis  s'immobilise.  Quelques  secondes  plus  tard 
un    souffle    régulier    soulève    sa    poitrine. 

Le  médecin  regagne  le  petit  salon  de  Madame 
Le  Gardeur.      Il  rayonne.      Tous  le  suivent. 
le  docteur,  à  Mme  de  Repenligny. 

Sauvée  !     Madame,  vous  avez  sauvé  cette  peti- 
te !     M'entendez-vous?      Les  mots  qu'il  fallait  dire, 
vous  les  avez  trouvés.    Oh  !  les  femmes,  les  femmes, 
quelles  incomparables  gardes-malades! 
Mme  de  repentigny,  souriant. 

Les  mères  voulez-vous  dire,  Monsieur  le  doc- 
teur! C'est  un  peu  notre  mission,  je  crois.  Mais 
je  suis  heureuse  que  la  Providence  ait  bien  voulu 
se   servir  de   moi. 

(A  Vabbé  de  Saint-Sauveur.) 
N'est-ce  pas  étrange,  M.  l'abbé,  mais  je  crois 
sincèrement  ce  que  je  viens  de  prédire   à  Perrine. 
J'ai  l'intime  conviction  que  le  pauvre  petit  Chariot 
est   vivant. 

l'abbé  de  saint-sauveur 
Puisse  votre  pressentiment  être  vrai,  Madame  ! 
CATHERINE   DE   CORDÉ 

Dieu   vous   entende,   ma   belle-fille! 

LE  DOCTEUR 
Je    vous    quitte,    car    la    victoire    est    gagnée 
grâce    à    Madame,    je    le    répète. 

.  {Il  s'incline.) 

A  demain,  Mesdames,  M.  l'abbé.     Venez-vous, 
Olivier  ? 

OLIVIER   LE    TARDIF 

Avec   plaisir,   docteur.     Ah!    quelle   consolante 
nouvelle  j'apporte  à  ma  femme! 


XXXIII 

Le  retour  de  Chariot 


Quelques  semaines  se  passent  et  Perrine  est 
en  pleine  voie  de  guérison.  Chaque  après-midi  on 
1  installe  sur  la  large  galerie,  dans  une  chaise 
garnie  de  moelleux  coussins.  Le  soleil  la  pénètre 
doucement  de  sa  chaleur,  les  oiseaux  chantent, 
J  air  est  pur  et  réconfortant.  Elle  revit.  Le  front 
de  la  petite  fille,  cependant,  se  rembrunit  souvent. 
Elle  songe  à  la  vision  radieuse  qu'elle  eut  le  jour 
où  le  médecin  désespéra  de  la  sauver.  Elle  sait 
maintenant  que  seul  le  délire  avait  fait  naître 
cette  douce  illusion:  la  présence  de  sa  mère.  Ah! 
que  cet  incident  lui  avait  été  bienfaisant!  Un 
moment,  un  court  moment,  n'avait-elle  pas  cru 
que  Chariot  revenait  vers  elle.      Hélas!... 

Aujourd'hui,  par  ce  temps  clair  et  parfumé 
qui  clôt  juillet,  elle  rêve  encore  mélancoliquement 
à  ces  choses...  Une  voix  soudain  la  fait  tres- 
sauter. C'est  Madame  Bourdon  qui  s'approche 
avec  ses  deux   enfants,  Jacques  et  Geneviève. 

Mme  BOURDON 
Bonjour,  ma  mie.      Ça  va  de  mieux  en  mieux? 

PERRINE 
Oh  !    oui,   Madame.      On    est   si   bon   pour   moi. 
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(Ses  yeux  s' emplissent  de  larmes.) 
Que    ferais-je    en    retour? 

Mme  BOURDON 
Mais   on   t'aime,   mon   enfant^   cela   est  naturel 
que   Ton   t'entoure   de   soins. 

(A  la  petite  Geneviève.) 
Mon  trésor,  ne  monte  pas  ainsi  sur  les  genoux 
de  Perrine.     Elle  est  souffrante.   Embrasse-là  gen- 
timent. 

PERRINE 

Voulez-vous  voir  Madame  Le  Gardeur,  amie 
Jacqueline  ?      Elle    coud    dans    son    petit    salon. 

Mme  BOURDON 

Mon  enfant,  merci.  Je  suis  venue  à  la  ren- 
contre de  mon  mari.  Je  l'attendrai  en  ta  com- 
pagnie. 

(A  son  bébé.) 
Va    jouer,    ma    mignonne,    dans    l'herbe,    ici, 
près    de    nous.        Jacques,    veille    un    peu     sur    ta 
soeurette. 

(Se  retournant  vers  Perrine.) 
Il  y  a  du  nouveau  au  fort  paraît-il.  Un 
messager  est  arrivé  en  toute  hâte  chez  nous, 
priant  mon  mari  d'y  descendre.  Ah!  le  voici  déjà, 
en  compagnie  de  M.  Olivier.  Regarde-les  donc, 
Perrine!     Semblent-ils  animés  et  joyeux! 

(Elevant  la  voix.) 
Jean,    mon   ami,    je   suis   ici   près    de    Perrine. 
Venez,  venez. 

jean  bourdon,  s'avançant  rapidement. 
Nous    sommes    ravis,    Jacqueline,    de    la    nou- 
velle,   plus    que    ravis,    n'est-ce    pas,    Olivier?      Si 
vous    saviez    quel    bonheur    nous    arrive. 


lœm- 
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(Posant  sa  main  sur  la  tête  de  Perrine.) 
Petite   Perrine,  vos  joues  sont  de  plus  en  plus 
roses,  c'est  bien,  fort  bien. 

olivier  le  tardif,  à  Perrine  qui  se  presse  contre  luim 
Bonjour,  ma  petite.     Le  soleil  est  bon  aujour- 
d'hui.    Il  faut  tout  le  recevoir. 

(Il  avance  un  peu  la  chaise  que  l'ombre  commençait  à 
gagner.) 

Mme  bourdon,  les  yeux  intéressés. 
Qu'y  a-t-il   donc,   Jean?      Allons,   dites,  ne   me 
faites  pas  ainsi  languir. 

jean  bourdon,  riant. 
Je  ne  vous  savais  pas  si  curieuse  ! .  .  .  Ah  ! 
voici  Mme  Le  Gardeur.  Elle  arrive  juste  à  temps 
pour  recevoir  la  communication.  Mes  hommages, 
Madame.  Regardez  ma  femme,  elle  m'en  veut  de 
prolonger  son  supplice...  même  par  considéra- 
tion pour  vous. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 

Abrégez-le,  cher  Monsieur  de  Saint-Jean.  De 
plus  notre  petite  convalescente  ne  doit  voir  que 
des  spectacles  agréables.  Pas  de  supplice,  de 
grâce,  Monsieur. 

JEAN  BOURDON 

Eh  bien!  voici  l'intéressante  communication 
que  je  viens  de  recevoir  de  la  bouche  du  gouver- 
neur   lui-même.'     Demain,    Mesdames,    verra    l'une 

^des  plus  belles  fêtes  que  la  Nouvelle-France  ait 
jamais  connue.  Nous  acclamerons  les  premières 
religieuses    venues    en    ces    contrées.     Elles   seront 

[  accompagnées  d'une  grande  dame  normande:  Ma. 

"Hame  de  la  Peltrie,  m'a-t-on  dit.  M.  de  Montma- 
gny,  a  donné  des  ordres  pour  que  la  réception 
soit  digne  de  cet  événement.     Vous  serez  éveillés 
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demain    par    le    bruit    du    canon,    des    cloches^    que 
sais-je   encore  !.  .  . 


Mme  BOURDON 
Comment.,  réveillés!      La  plaisante  ironie,  Jean! 
Mais   nous   serons   toutes  là,  près   de  vous.      Qu'en 
dites-vous,  Mme   Le  Gardeur  ? 

CATHERINE   DE   CORDE 

Certainement.  Ma  belle-fille  et  mes  petites- 
filles    vous   accompagneront.     Moi, 

(elle  tapote  avec  affection  la  joue  de  Perrine.) 
je  me   réjouirai   de  loin   avec  notre  petite  malade. 
olivier  le  tardif,  vivement. 

Si  je  1  entraînais   à  la   fête,  dans   mes  bras? 
jean  bourdon;  s'amusa7it. 

M.  de  Montmagny  ne  goûtera  guère  votre  rôle 
d'infirmier,  Olivier.  Il  lui  préférera  le  soldat, 
allez. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 

Perrine  et  moi  vous  remercions  de  votre  pen- 
sée délicate,  M.  Olivier. 

Perrine  a  saisi  la  main  d'Olivier  Le  Tardif. 
Elle    la   garde    serrée   dans    la    sienne. 

Bientôt  les  uns  et  les  autres  se  dispersent. 
Les  figures  sont  rayonnantes  de  la  joie  qu'ils  an- 
ticipent pour  le  lendemain. 

Dès  sept  heures,  le  matin  du  1er  août  1639, 
Québec  n'est  qu'une  rumeur.  Le  clairon  se  fait 
entendre,  le  cloches  sonnent  à  la  volée  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure,  le  canon  tonne.  Autour 
de  la  maison  des  Repentign^,  c'est  un  va  et  vient 
incessant,  un  bruit  de  voix  joyeuses.  On  signale 
bientôt  une  barque  de  pêche  qui  s'avance  lente- 
ment, voiles  déployées.  Ce  sont  les  voyageurs  et 
les  voyageuses  attendus.  "Une  chaloupe  tapissée 
et  munie  de  rafraîchissements  est  envoyée  par  M. 
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le  gouverneur;  elle  prendra  les  révérends  pères 
jésuites  et  les  religieuses.  Tous  débarqueront 
ainsi  a   Québec  avec  plus  d'honneur." 

A  huit  heures,  le  canon  du  fort  et  les  clairons 
militaires  annoncent  que  l'on  met  pied  à  terre. 
Les  cloches  se  remettent  en  branle.  Des  cris,  et 
de  nombreuses  acclamations  retentissent.  Toute 
la  population,  le  gouverneur  en  tête,  se  presse  sur 
la  rive. 

Que  fait  Perrine?  Assise  près  de  Mme  Le 
Gardeur,  elle  soupire.  Ses  yeux  se  voilent  Cette 
joie  bruyante  lui  fait  mal.  A  la  moindre  émotion 
qui  fait  battre  plus  vite  son  coeur,  elle  songe  à 
Chariot.  Ah!  si  son  chéri  revenait  ainsi,  un  jour 
au  son  des  cloches,  au  milieu  de  la  joie  générale' 
Catherine  de  Cordé,  l'aïeule  compatissante,  de- 
vine la  pensée  de  la  petite  fille.  Elle  prend  sa 
main   dans  la  sienne. 

CATHERINE  DE   CORDÉ 
Ne  t'attriste  pas  ainsi,  mignonne.     Songe  quel 
bienfait  sera  pour  nous  la  présence  des  religieuses. 
Mies    sauront    mieux    que    nous    adoucir    ta    peine. 

PERRINE 

Pardonnez-moi,    Madame.     Quelle    ingrate    je 
deviens  !  J 

L'abbé  de  Saint-Sauveur  apparaît  tout  à  coup 
devant  elles,  la  figure  toute  tendue  d'émotion  et 
de  surprise.  Il  regarde  intensément  Perrine,  puis 
attire  a  1  écart  Mme  Le  Gardeur!  Une  exclama- 
tion de  stupeur  sort  de  la  bouche  de  la  vieille 
dame  aux  premières  paroles  du  prêtre.  Elle  s'ap- 
puie au  mur  de  la  maison,  défaillante.  Puis  se 
resaisissant,  elle  s'approche  de  Perrine.  Ses  yeux 
etmcellent,  sa  bouche  frémit.  "Ma  petite,  ma  pe- 
tite, commence-t-elle...  L'abbé  de  Saint-Sau- 
veur arrive  tout  de  suite  à  la  rescousse.     "Douce- 
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ment,   Madame,   doucement,   je   vous   prie/'     Perri- 
ne se  lève.     Elle  s'alarme. 

PERRINE 
Qu'y  a-t-il  donc,  Madame  Le  Gardeur?     Pour- 
quoi  tremblez-vous   ainsi?...      M.   l'abbé?... 

l'abbé  de  saint-sauveur 
Un  grand  événement  se  produit,  ma  petite  en- 
fant !      Tu   ne   peux   te   douter  de   notre   bonheur   à 
tous.     Ah!  Perrine,  ma  mignonne  Perrine,  fais  une 
provision   de    forces. 

perrine 
Un   grand   événement! 

(Surprise.) 
Mais,  je  le   sais,  M.   l'abbé.     Ces  bonnes   reli- 
gieuses demeureront  parmi  nous. 

l'abbé  de  saint-sauveur,  sa  voix  éclate  joyeusement. 
Oh  !  petite,  c'est  mieux  que  cela,  va,  bien 
mieux.  La  Providence,  tu  m'entends,-  la  Providen- 
ce, exauce  tes  prières,  le  grand,  l'unique  désir  de 
ton   coeur. 

perrine,  de  plus  en  plus  surprise. 
La    Providence  ! .  .  .      Le    désir   de   mon   coeur  ! 

(Hochant  la  tête.) 
Je    n'en    ai    qu'un    désir,    vous    le    savez,    M. 
l'abbé...      Ah! 

(Se  redressant,  haletante,  à  la  vue  des  figures  qui    la 
regardent  avec  une  étrange  et  joyeuse  fixité.) 

Est-ce  que,  M.  l'abbé,  Madame  Le  Gardeur,... 
à  vous  voir  si  heureux...  est-ce  que  je  pourrais 
croire  que.  .  . 

Catherine  de  cordé,  l'attirant. 

Oui,  Perrine,  ma  chère  petite  Perrine,  tu  peux 
le  croire,  viens  près  de  moi,  sur  mon  coeur,  puis 
tourne  la  tête,  à  droite... 
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Des  cris,,  des  rires,  des  exclamations  couvrent 
sa  voix.  Dans  le  sentier  à  droite  de  la  maison  une 
petite  troupe  s'avance.  Un  enfant  de  neuf  ans, 
mince,  élégant,  vêtu  de  velours,  des  boucles  brunes 
encadrant  sa  jolie  figure,  s'en  détache,  court  à  la 
petite  fille  et  à  Mme  Le  Gardeur,  les  bras  tendus, 
tout  rayonnant  de  bonheur:  'Terrine,  ma  Perrine, 
Mme  de  Cordé».  .  .  ", 

Perrine  ne  peut  bouger.  La  tête  appuyée 
sur  l'épaule  de  Mme  Le  Gardeur  elle  croit  rêver. 
Non!  ce  n'est  pas  possible!  Ce  petit  homme, 
vêtu  comme  un  prince,  ce  serait  son  frère  chéri!... 

Chariot  a  vite  rejoint  sa  soeur.  Il  passe  ses 
bras  autour  de  son  cou,  Il  colle  sa  bouche  à  îa 
sienne:  "Chérie,  chérie,  dit-il,  tu  ne  reconnais  donc 
pas  Chariot!"  Il  pousse  un  cri  soudain,  il  sent 
se    refroidir   les    mains    et   le    visage    de    sa    soeur. 

On  s'empresse.  Olivier  Le  Tardif  saisit  la 
petite  fille  dans  ses  bras.  On  se  dirige  vers  la 
maison.  Mais .  .  .  Perrine  ouvre  les  yeux  et,  dou- 
cement glisse  des  bras  d'Olivier  Le  Tardif/  Elle 
saisit  Chariot  farouchement,  elle  l'embrasse,  ca- 
resse ses  cheveux,  rit...  pleure!...  "Ah..." 
(elle  tressaille)  .  .  .  "qui  donc  a  pris  sa  main 
et  la  baise  discrètement?  Perrine  se  retour- 
ne et  aperçoit,  agenouillé  à  ses  pieds,  le  bon 
Julien  qui  balbutie:  "Mademoiselle  Perrine,  pardon, 
pardon.  Mais  je  ne  pouvais  revenir  sans  Chariot. 
Vous  le  savez  bien!"  Perrine  se  jette  dans  ses 
bras. 

Catherine  de  cordé,  menaçant  du  doigt  la  petite  fille . 

Perrine,  Perrine,  que  va  dire  notre  bon  doc- 
teur? C'est  trop  de  larmes  et  d'émotion.  Et  puis, 
c'est  l'heure  de  te  reposer.  Chariot  va  te  suivre 
dans  ta  chambre,  tu  essaieras  de  dormir  durant 
une  heure  au  moins. 
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CHARLOT 
Oui,    viens    ma    belle    Perrine,    qui    as    été    très 
malade,  je  le  sais,  mais  qui  ne  le  seras  plus  main- 
tenant que  je  suis  près  d'elle. 

PERRINE 

Chère  Madame  Le  Gardeur,  je  ne  saurais 
dormir!  Mon  coeur  est  rempli  de  bonheur.  Il 
m'étouffe.  Et  puis,  je  veux  savoir!...  Tout!... 
olivier  le  tardif,  la  prenant  dans  sesbras  et  V 'enlevant. 

malgré  ses  protestations. 
Allons,  allons  ma  petite  amie,  il  faut  obéir.     Nous 
demeurerons    tous    près    de    toi.        Une    heure    de 
repos,  là,  Mademoiselle,  sinon  de  sommeil. 
l'abbé  de  saint-sauveur 

Et  nous  entendrons  ce  soir,  seulement,  le  cap- 
tivant récit  de  Chariot.  Je  tiens  à  être  présent  et 
suis  obligé  de  vous  quitter,  ayant  accepté  de  dîner 
chez  le  gouverneur  en  compagnie  des  saintes  reli- 
gieuses et  de  Madame  de  la  Peltrie.  Remercions 
Dieu  du  fond  du  coeur,  en  attendant,  des  grands 
bonheurs  qui  arrivent  aujourd'hui,  dans  le  cher 
pays  de  la  Nouvelle-France. 

—  FIN  — 
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Epouse  en  1635  Jacqueline  Potel  dont  il  eut 
huit  enfants.  En  1657,  épouse  en  secondes  no- 
ces, Anne  Gasgnier,  veuve  de  Jean  Clément  du 
Vault,  seigneur  de  Monceaux,  chevalier  de  Saint- 
Louis.  Fut  tour  à  tour  peintre,  menuisier,  bou- 
langer, canonnier,  procureur  général,  arpenteur 
et  ingénieur  en  chef  de  la  Nouvelle-France. 
Gouverneur  par  intérim  des  Trois-Rivières  en 
1645.  Mort  en  1668.  Ses  quatre  filles  se  firent 
religieuses.  Ses  voyages  au  pays  des  Esqui- 
maux et  à  la  baie  d'Hudson  le  classent  parmi  les 
découvreurs.  Lui  devons  un  beau  plan  de  Qué- 
bec, daté  de  1660. 

Brébeuf  (Le  père  Jean  de). — Jésuite,  mis- 
sionnaire et  martyr.     Arrive  à  Québec  en  1625. 

Y  revient  en  1632.  Supplicié  par  les  Iroquois 
en  1649.  Le  crâne  du  vénérable  martyr,  ren- 
fermé- dans  un  riche  reliquaire,  envoyé  par  la 
famille  de  Brébeuf,  fut  confié  aux  religieuses  de 

Y  Hôtel-Dieu  de  Québec.  A  converti  environ 
7,000  sauvages  pendant  ses  quinze  années  de 
missions. 

Buteux  (Le  père  Jacques). — Jésuite,  mis- 
sionnaire et  martyr.  Arrive  à  Québec  en  1634. 
Fonde  avec  le  père  Le  Jeune  la  ' 'résidence  de  la 
Conception"  aux  Trois-Rivières.  Tué  par  les 
Iroquois  en  1652. 

Castillon  (Jacques,  sieur). — Bourgeois  de  la 
ville  de  Paris.  L'un  des  Cent-Associés.  La  com- 
pagnie lui.  accorde  le  15  janvier  1636,  l'île  d'Or- 
léans. "Tant  pour  le  dit  sieur  Castillon  que  pour 
messieurs  de  Lauson  et  Fouquet,  conseille! -s 
d'Etat  et  six  autres." 

Champlain  (Samuel  de). — 1567-1635.  Fon- 
dateur de  Québec  (1608).  Découvrit  une  partie 
de  nos  grands  lacs.  Explora  ce  qui  forme  au- 
jourd'hui  la   province   d'Ontario.    Historien   de 


Les  aventures  db  Perrine  et  de  Charlot     297 

la   Nouvelle-France.     Epousa    Hélène    Bouîlé    le 
30  décembre  1610. 

Chateaufort  (Marc-Antoine  de  Bmsdefer, 
sieur  de).— Gouverneur  de  la  Nouvelle-France 
a  la  mort  de  Champlain  (1635),  nuis,  des  Trois- 
Rivieres  a  l'arrivée  de  M.  de  Èontmagny  Cil 
;uin  1636).  *    K 

Cordé  (Catherine  de).— Veuve  de  René  Le 
Gardeur,  sieur  de  Tilly,  de  Thury,  en  Norman- 
die. Mère  de  Pierre  Le  Gardeur  de  Repentigny 
de  Charles  Le  Gardeur  de  Tilly,  de  Marguerite, 
mariée  à  Jacques  Le  Neuf  de  la  Poterie.  Morte 
à  Québec,  en  1657. 

Couillard    (Elisabeth).— Fille   de   Guillaume 
Couillard   et   de   Guiliemette   Hébert.     Née  le   9 
février    1631.     Epousa    plus   tard    Jean    Guyon 
sieur  du  Buisson. 

Couillard  (Guillaume). — Arrive  à  Québec  en 
1613.  A  l'emploi  d'abord  de  la  communie  des 
Marchands.  Matelot,  calfat  et  charpentier. 
Epouse  la  fille  cadette  de  Louis  Hébert,  le  pre- 
mier colon  canadien,  et  de  Marie  Rollet.  "Sa 
nombreuse  descendance  a  produit  plusieurs  sei- 
gneurs canadiens"  (Benjamin  Suite). 

Couillard  de  Lespinay  (Louis).— Baptisé  par 
le  père  Joseph  Le  Caron,  récollet,  le  18  mai  1629 
Fils   de  Guillaume   Couillard   et   de   Guiliemette 
Hébert.     Epouse  Geneviève  des  Prés. 

Couillard  (Louise).— Fille  ainée  de  Guillau- 
me Couillard  et  de  Guiliemette  Hébert.  Epouse 
en  1637  Oliver  Le  Tardif,  interprète  et  commis 
de  la  compagnie  des  Cent-Associés.  Meurt  en 
1641. 

^  Couillard  (Marguerite)  .—Baptisé  le  10 
août  1626.  Eut  pour  parrain  Samuel  de  Cham- 
plam.  Epouse,  22  octobre  1637,  Jean  Nicolet, 
1  explorateur  et  l'interorète;  veuve  en  1642  se 
remarie  avec  Nicolas  Macard. 


298     Les  aventures  de  Perrine  et  de  Charlot 

Courpon  (M.  de). — Capitaine  de  vaisseau. 
Plus  tard  amiral  de  la  flotte  du  Canada. 

Duchesne  (Adrien) . — Chirurgien  normand. 
Vient  à  Québec  avant  1620.  Aux  Trois-Rivières 
en  1635-6.  Oncle  de  Charles  LeMoine,  futur 
seigneur  de  Longueil,  à  qui  il  s'intéresse  vive- 
ment. 

Du  Marché  (Le  père). — Jésuite,  mission- 
naire. 

Favery  (Marie). — Femme  de  Pierre  Le  Gar- 
deur  de  Repentigny.  l'U intendant  Talon,  admi- 
rant les  vertus  de  Madame  de  Repentigny,  dira: 
'que  Salomon,  dans  toute  sa  gloire,  l'eut  louée 
et  admirée,  s'il  l'eut  vue  toujours  occupée  du  soin 
de  sa  maison,  faisant  elle-même  ses  étoffes  et 
filant  le  lin/  "  (abbé  Couillard-Després.)  Meurt 
à  Québec  en  1675. 

François-Olivier. — Fils  d'un  Huron  converti 
surnommé  "Prince." 

Godefroy  de  Lintot  (Jean) . — Né  en  1608. 
Fils  de  Pierre  Godefroy  et  de  Perrette  Cavelier, 
de  Lintot,  au  pays  de  Caux,  Normandie  Fut 
amené  dans  la  Nouvelle-France  par  Champlain. 
Interprète  durant  plusieurs  années.  Se  fixa  plus 
tard  aux  Trois-Rivières.  On  peut  le  regarder  com- 
me le  fondateur  de  ce  dernier  poste  (Benjamin 
Suite).  Epousa,  en  1636,  Marie  Le  Neuf.  En 
1668,  Louis  XIV  lui  accorda  des  lettres  de  no- 
blesse, renouvelées  plus  tard  en  faveur  de  son 
petit-fils,  le  juge  René  Godefroy  de  Tormaucourt. 

Godefroy  (Jean-Paul).— Cousin  de  Jean  et 
Thomas  Godefroy.  Epouse  à  Québec  en  1646, 
Marie-Madeleine,  fille  de  Pierre  Le  Gardeur  de 
Repentigny  et  de  Marie  Favery. 

Godefroy  de  Normanvïlle  (Thow \as)  .—Inter- 
prète et  homme  d'une  bravoure  souvent  signalée. 
Canotier   sans   rival   ainsi   que   son   frère   Jean. 
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linguiste  distingué  à  Pégai  des  autres  inter- 
prètes. Pariait  le  latin,  l'anglais,  le  hollandais, 
on  sus  des  langues  sauvages.  .De  1634  à  1652  de- 
meure aux  Trois-Rivières.  "C'est  près  de  ce  lieu 
que  les  Iroqnois  le  firent  prisonnier  (1652)-  il 
périt  sur  le  bûcher   (Benjamin  Suite)." 

Gand   (François  de  Ré  de). —Un  des  Cent- 
Associes.     Très  charitable,  donna  le  terrain  sur 
lequel  les  jésuites  établirent  la  mission  de  Sillery 
Meurt  en  1641. 

Hubou   (Guillaume).— -Natif  de  la  Norman- 
de.    Epousa  le  16  mai  1629,  Marie  Rollet  veuve 
Louis  Hébert,  et  demeura  à  la  côte  Sainte- 
Genevieve. 

Hautefort  (Mlle  de).— Fille  d'honneur  de  la 
reine  de  France,  Anne  d'Autriche 
;  Hébert  (Anne).— Fille  ainée  de  Louis  Hébert 
et  de  Marie  Rollet.  Epouse  Etienne  Jonquet,  à 
Queoec,  a  l'automne  de  1617.  Ce  mariage  béni 
par  le  père  Joseph  Le  Caron,  récollet,  fut  le  pre- 
mier mariage  contracté  au  Canada.  Meurt 
quelques  mois  plus  tard. 

Hébert   (Guillaume).— Fils  de  Louis  Hébert 

Mont  Maiî?Q?°¥-  5pouse  Hélène  Desportes. 
Meurt  en  1639.  Son  fils  unique,  Joseph,  meurt 
sans  postérité. 

Hébert     (Guillemette) .— Fille     cadette     de 

°^1Si?o,be3l  etde  Marie  Rollet  Epouse,  le  26 
août  1621,  Guillaume  Couillard.  La  cérémonie 
a  heu  dans  la  chapelle  de  l'Habitation  en  pré- 
sence de  Champlain,  d'Eustache  Boullé,  et  de 
tous  les  Français.  «Par  sa  fille,  Louis 
Hébert  compte  un  nombre  incalculable  de  descen- 
ciants    (abbe   Couillard-Després) ." 

Hébert  (Louis).— Apothicaire  parisien. 
Uiei  de  la  première  famille  française  qui  s'éta- 
blit au  Canada.    Dès  1606  se  voit  en  Acadie,  à 
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Port-Royal,  où  il  rencontre  Champlain.  Vient 
le  rejoindre  à  Québec,  en  1617,  avec  sa  femme, 
Marie  Rollet,  et  ses  trois  enfants.  Défricha  une 
partie  du  terrain  qu'occupe  aujourd'hui  la  haute 
ville.     Meurt  en  1627. 

*  Hertel,  sieur  de  la  F  renier  e  (Jacques) . — In- 
terprète normand.  Vint  au  Canada  en  1615. 
Prit  une  terre  aux  Trois-Rivières  et  s'y  fixa,  en 
1633.  Epousa,  en  1641,  Marie,  soeur  de  l'inter- 
prète, François  Marguerie.  Fondateur  de  sei- 
gneuries. Son  fils,  François,  fut  anobli  par 
Louis  XIV.  Aima  le  faste  et  l'élégance  ainsi 
qu'en  témoigne  l'inventaire  de  sa  garde-robe. 
Devint  le  premier  syndic  des  Habitants. 

Incarnation  (Marie  Guyard,  en  religion  mère 
Marie  de  V). — Née  à  Tours  en  1599.  Devenue 
veuve,  embrassa  l'état  religieux.  Vint  au  Cana- 
da, en  1639  avec  Madame  de  la  Peltrie.  Fonda 
avec  l'aide  de  cette  dernière  le  couvent  des  ursu- 
lines,  à  Québec.  En  fut  la  première  supérieure. 
Meurt  en  1672.  Le  pape  Léon  XIII  l'a  déclarée 
vénérable.  Surnommée  "la  Thérèse  de  la  Nou- 
velle-France." 

ïouantchou  fils. — Capitaine  huron  converti. 
Fils  d'un  chef  célèbre,  ami  des  Français. 

Jogues  (Le  père  Isaac). — Jésuite,  mission- 
naire et  martyr.  Premier  apôtre  des  Iroquois. 
Affreusement  mutilé  par  ces  barbares,  en  1642. 
"Son  zèle  pour  la  conversion  des  sauvages  et  son 
héroïsme  au  milieu  des  souffrances  ont  excité 
l'admiration  des  ennemis  même  du  catholicisme  " 
Se  rendit  avec  le  père  'Raymbault  jusqu'au  Saut 
Sainte-Marie  (1642) ,  découvrit  le  lac  George  qu'il 
nomma  lac  du  Saint-Sacrement.  Massacré  par 
les  Agniers  en  1646.  La  Relation  de  1647  s'ex- 
prime ainsi  au  sujet  de  la  mort  du  missionnaire: 
"...  Quoique  nous  fussions,  ici,  séparés  les  uns 
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des  autres,  quand  nous  avons  appris  sa  mort, 
plusieurs  sans  pouvoir  se  consulter,  n'ont  pu  se 
résoudre  à  célébrer  pour  lui  la  messe  des  trépas- 
sés. .  .  et  se  sont  trouvés  portés  à  l'invoquer  plu- 
tôt qu'à  prier  pour  son  âme." 

Jonquet    (Etienne).— Natif    de    Normandie 
Epousa,    en    1617,   Anne   Hébert,   fille   de   Louis 
Hébert     Mourut  peu  de  temps  après,  sans  laisser 
de  postérité. 

Joseph  (François  du  Tremblay,  dit  le  père) 
—Capucin,  surnommé  'TEminence  grise"  confi- 
dent de  Richelieu. 

Kertk    (David,  Louis,   Thomas). — Trois  frè- 
res   huguenots     français    au    service    de    l'An- 
gleterre     Obligèrent   Champlain   à   capituler  en 
'6^9.     Rendirent  le  Canada  à  la  France  en  1632 
après   le  traité  de   Saint-Cermain-en-Laye 

La  Peltrie  (Marie-Madeleine  de  Chauvigny, 
dame  de  )._ Fonda  avec  la  mère  de  l'Incarnation 
"™t  de  religieuses  ursulines  à  Québec 
(\bS\d).  Assista  à  la  fondation  de  Montréal  en 
1642.  Meurt  à  Québec  en  1671.  Riche  grande 
dame  normande. 

La  Violette  (Le  sieur  de)  —Fondateur  de  la 
ville  des  Trois-Rivières,  en  1634. 

Le  Car  on   (Le  père  Josevh). — Récolîet      Né 

5UX^Tons  de  Paris'  D'abord  aumônier  du 
duc  d  Orléans.  Après  la  mort  de  ce  prince  qu'il 
avait  converti,  se  fait  récollet  (1611).  Un  des 
quatre  premiers  réeollets  qui  vinrent  au  Canada 
en  1615.  Premier  apôtre  des  Hurons.  Retour- 
na en  France  en  1629  et  mourut  en  1632  «le 
jour  même  de  ïa  signature  du  traité  de  Sâint-Gèr- 
mam-en-Laye.  du  chagrin  qu'il  éprouvait  dit-on 
de  voir  les  rtcollets  écartés  dej  missions  :du  Ca- 
nada"    f Benjamin  Suite). 

Le  Gardeur  (Marguerite)  .—"Femme  de  Jac- 
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ques  Le  Neuf  de  la  Poterie.  Vint  au  Canada  en 
1636,  en  compagnie  de  sa  mère,  Catherine  de 
Cordé,  de  son  mari  et  de  sa  petite  fille,  Marie. 

Le  Gardeur  de  Repentigny  (Catherine). — 
Fille  de  Pierre  Le  Gardeur  de  Repentigny  et  de 
Marie  Favery.  Vint  au  Canada  en  1636.  Epou- 
sa en  1652,  Charles  d'Ailleboust. 

Le  Gardeur  de  Repentigny  (Jean- Baptiste) 
— Fils  de  Pierre  Le  Gardeur  de  Repentigny  et  de 
Marie  Favery.  Epousa  en  1656  Marguerite  Ni- 
colet,  fille  de  Jean  Nicolet  et  de  Marguerite 
Couillard. 

Le  Gardeur  de  Repentigny  (Marie-Madelei- 
ne).— Fille  ainée  de  Pierre  Le  Gardeur  de  Re- 
pentigny et  de  Marie  Favery.  Epousa  en  1646 
Jean-Paul  Godefroy,  cousin  de  Jean  et  Thomas 
Godefroy. 

Le  Gardeur  de  Repentigny  (Pierre). — Arri- 
va à  Québec  en  1636,  avec  sa  mère,  Catherine  de 
Cordé,  sa  femme,  Marie  Favery,  et  ses  trois  en- 
fants. Nommé  bientôt  lieutenant  du  gouver- 
neur. "Homme  d'une  grande  vertu  et  d'une 
grande  sagesse."     Mort  vers  1648. 

Le  Gardeur  de  Tilly  (Charles). — Fils  de 
René  Le  Gardeur,  sieur  de  Tilly,  et  de  Catherine 
de  Cordé.  Vint  au  Canada  en  1636,  en  compa- 
gnie de  sa  mère  et  de  ses  frère  et  soeur.  Epousa 
en  1648  Geneviève  Jucherau.  Gouverneur  des 
Trois-Rivières  en  1648.     Conseiller  en  1663. 

Le  Jeune  (Le  père  Paul). — Jésuite,  mission- 
naire. Vint  au  Canada  en  1632.  Supérieur  des 
missions  de  la  Nouvelle-France  de  1632  à  1639. 
Retourna  en  France  en  1649,  et  mourut  en  1664. 
Prononça  l'oraison  funèbre  de  Champlain  et 
écrivit*  plusieurs  Relations  qui  eurent  beaucoup 
de  retentissement  en  France.  , 

Le  Marchant  (Jeanne). — Veuve  de  Mathieu 
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vfr,+NeUfndu  hérisson,  de  Caen,  en  Normandie. 

îasssda  en  i63e  avec  ses  enf-ts  *  - 

M0„//!ï  NScf-  (Marie)  --Fille    d°    Mathieu    Le 

vfnt  «Ï  renf0n  eK de  Jeanne  L3   Marchant. 
Vint  au    Canada    en    1636      Epousa  au-    Trois- 
Rmeres    le  15  décembre  1636    Jean   Codefrov 
sieur  de  Lmtot.  "•' 

n/r  ^  A'eMCde  la  Poterie  (Jacques)  .—Fils  de 
Mathieu  Le  Neuf  du  Hérisson  et  de  Jeanne  Le 
Marchant.  Vint  au  Canada  en  1636  avec  sa 
femme,  Marguerite  Le  Gardeur,  et  sa  fille,  Marie. 
Le  Neuf  de  la  Poterie  (Marie) .— FiHe  de 
Jacques  Le  Neuf  de  la  Poterie  et  de  Marguerite 
Le  Gardeur.  Epousa  René  Robineau  de  Bécan- 
cour.  ^«.w 

ch.}Li  N™f  du  Hérisson  (Anne) .—Fille  de  Mi- 

Desroders  1SS°n-      Ep°USa   Antoine 

Le  Neuf   du   Hérisson    (Michel)  .—Vint   au 

cif  \fn  Ulu  SVf  sa  mère'  Jeanne  Le  Ma" 

T,w  r—  E   fiUe'   Anna     Se  fixa   aussitôt  aux 
I  rois-Kivieres. 

Le  Tardif  (Olivier).— Surnommé  par  tous 
Monsieur  Obvier."  Né  en  1601  à  Honneur  en 
Normandie  Commis  de  la  traite.  Interprète 
très  influent  aunrès  des  sauvages.  Epousa,  en 
1637,  Louise  Couillard,  fille  de  Guillaume  CÔuil- 
ard  €t  de  Guillemette  Hébert,  oui  mourut  en 
1641  sans  laisser  de  postérité.     En  secondes  no- 

enfsnfT'r,  arbe-  Aymart  dont  U  eut  Plusieurs 
entants  De  nos  jours,  compte  encore  une  nom- 
breuse descendance.  Mort  au  Chateau-Richer,  où 
u  fut  inhume  le  28  janvier  1665. 

Liste    (Monsieur  de)  .—Chevalier  de   Malte 
lieutenant  de  M    de  Montmagny.     Paraît  avoir 
commande  aux  Trois-Rivières,  juin-iuillet  1636. 
Personnage  très  pieux  (Benjamin  Suite)." 
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Louis  XIIL— Roi  de  France  de  1610  à  1643. 
Eut  pour  ministre  le  cardinal  de  Richelieu. 

Malapart  (André  de). — Parisien,  soldat  et 
poète.  Vint  au  cap  Breton  en  1630.  En  1635, 
il  était  aux  Trois-Rivières.  En  fut  nommé  gou- 
verneur en  1639. 

Mar guérie  (François). — Interprète.  Né  à 
Saint-Vincent  de  Rouen,  en  Normandie,  en  1614. 
Amené  au  Canada  par  Champlain,  en  1626.  De- 
meura chez  les  sauvages  quelques  années  à  par- 
tir de  1629.  En  1634  s'établit  aux  Trois-Ri- 
vières où  il  possède  un  terrain.  Se  noie  en  1648 
aux  environs  des  Trois-Rivières.  Benjamin 
Suite  dit  de  l'intrépide  jeune  homme:  "Margue- 
rie,  dont  le  courage,  la  force  physique  et  la  mâle 
beauté  restent  légendaires,  eut  des  aventures  à 
défrayer  dix  romans  de  Fenimore  Cooper." 

Massé  (Le  père  Ennemond) . — Vint  en  Aca- 
die  en  1611.  Un  des  trois  premiers  jésuites  qui 
arrivèrent  au  Canada  en  1625.  Mort  à  Sillery 
en  1646. 

Maupertuis  (M.  de). — Gentilhomme  chargé 
de  la  surveillance  de  la  traite  aux  Trois-Rivières, 
dès  1635. 

Montmagny  (Charles  Huault  de) . — Chevalier 
de  Malte.  Deuxième  gouverneur  de  la  Nouvelle- 
France  (1636-1648).  Bâtit  en  1642  le  fort  Ri- 
chelieu, à  Sorel.  Conclut  avec  les  Iroquois,  aux 
Trois-Rivières,  une  paix  solennelle  (1645).  "Ce 
successeur  de  Champlain  était  d'une  grande  sa- 
gesse et  d'une  profonde  piété." 

Nahakhich. — Huron  converti. 

Nicolet  (Jean). — Arrivé  au  Canada  en  1618. 
Interprète  oui  a  laissé  un  nom  célèbre  dans  notre 
histoire.  Voyageur  intrépide,  vécut  dans  l'ouest 
de  1620  à  1633.  "Pénètre  jusqu'au  Wisconsm; 
fit   connaître   vaguement    l'existence   du   Missis- 
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sipi  vers  1634;  et  découvrit  le  lac  Michigan." 
Demande  lui-même  son  rappel  "inquiet,  disent 
les  Relations,  pour  le  salut  de  son  âme."  Se  fixe 
aux  Trois-Rivières  (1635).  Epousa  le  22  octo- 
bre 1637,  Marguerite,  fille  de  Guillaume  Couil- 
lard  et  de  Guillemette  Hébert.  Une  fille,  Mar- 
guerite, naquit  de  cette  union  le  1er  avril  1642. 
Mort  durant  l'été  de  1642,  victime  de  son  dé- 
vouement pour  un  sauvage  ami,  tombé  entre  les 
mains  des  Iroquois.  Voici  ce  que  dit  de  Jean 
Nicolet  la  Relation  de  1637:  "Il  aidait  beau- 
coup, autant  que  sa  charge  le  permettait  à  la  con- 
version de  ces  peuples,  qu'il  savait  manier  et 
tourner  avec  une  grande  dextérité,  qui  a  peine 
à  trouver  son  pareil." 

Olivier.— Négrillon.  "Des  Anglais  l'avaient 
amené  de  l'Ile  de  Madagascar,  puis  donné  aux 
Kcrtk.  Un  de  ceux-ci  le  vendit  cinquante  écus 
a  un  nommé  le  Bailly,  qui  en  a  fait  présent  à  la 
famille  de  Louis  Hébert." 

Potel  (Jacqueline) . — Femme  de  Jean  Bour- 
don. Mourut  accidentellement  le  11  septembre 
1654. 

Poutrel  du  Colombier  (Jean). — Vint  au  Ca- 
nada en  1636,  avec  sa  femme,  Madeleine  Le  Neuf, 
et  son  fils,  Guy. 

Prince    (Famille). — Hurons  convertis. 

Quen  (Le  père  Jean  de). — Jésuite,  mission- 
naire. Vint  au  Canada  en  1635.  Découvrit  en 
1647  le  lac  Saint-Jean  que  traverse  le  Saguenav. 
Supérieur  des  missions  de  la  Nouvelle-France  en 
1652.  Mort  à  Québec  en  1659,  victime  de  son 
dévouement  durant  une  épidémie. 

Quentin    (Le   père). — Jésuite,    missionnaire. 

Richelieu  (Armand-Jean  du  Plessis,  cardinal 
duc  de)  .—Ministre  de  Louis  XIII.  Un  des  plus 
grands  hommes  d'Etat  qu'eut  la  France.  Organi- 
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sa  la  compagnie  des  Cent-Associés  (1627)  Pro- 
tégea beaucoup  la  colonie  naissante  du  Canada 
Rollet  (Marie).— Femme  de  Louis  Hébert 
le  premier  colon  canadien.  Vint  probablement 
en  Acadie  dès  1606.  S'installa  définitivement  à 
Québec  en  1617.  Très  compatissante  pour  les 
sauvages  auxquels  elle  enseigna  les  vérités  de 
a  religion.  Est  considérée  à  juste  titre  cornue 
la  première  institutrice  canadienne.  Epousa  en 
secondes  noces,  Guillaume  Hubou.  Morte  à 
Québec,  où  elle  fut  inhumée  le  27  mai  1649 

Sagard  Théodat  (Le  frère  Gabriel)  .—Récol- 
let, missionnaire.  Arrivé  au  Canada  en  3  623. 
Fit  un  voyage  au  pays  des  Hurons.  De  retour 
en  France  (1624),  il  publia,  en  1632,  son  Grand 
voyage  au  pays  des  Hurons,  et  en  1636,  son  His- 
toire du  Canada. 

Saint-Bernard  (Anne  Le  Cointre,  mère  de). 
— L'une  des  trois  hospitalières  qui  vinrent  en 
1639  pour  fonder.  l'Hôtel-Dieu  de  Québec.  Agée 
alors  de  28  ans.     Morte  à  Québec  le  5  août  1679. 

Saint-Bonaventure  (Marie  Forestier,  mère 
V — L'une  des  trois  hospitalières  qui  vinrent  de 
France  en  1639  pour  fonder  l'Hôtel-Dieu  de  Qué« 
bec,  à  la  demande  de  la  duchesse  d'Aiguillon. 
Agée  alors  de  22  ans.  Morte  à  Québec  le  25 
mai  1698. 

Sainte-Croix    (Cécile    Richer,    mère    de). 

Compagne  de  mère  Marie  de  l'Incarnation.  Vint 
au  Canada  en  1639. 

Saint-Ignace    (Marie    Guenet,    mère    de) . 

L'une  des  trois  hospitalières  qui  vinrent  au  Ca- 
nada en  1639  pour  fonder  l'Hôtel-Dieu  de  Québec. 
Morte  à  Québec  le  5  novembre  1646. 

Saint- Joseph  (Marie  de  la  Troche,  mère  de) . 
—Compagne  de  mère  Marie  de  l'Incarnation. 
Vint  au  Canada  en  1639.     Morte  à  Québec  en 
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1652.  "Au  témoignage  de  celle  qui  l'a  le  mieux 
connue,  elle  avait  vécu  comme  une  sainte  et  mou- 
rut comme  une  sainte." 

Saint-Sauveur  (Jean  le  Sueur,  abbé  de).— 
D'abord  curé  de  Saint-Sauveur  de  Thury  en 
Normandie.  De  là  son  nom  "M.  de  Saint-Sau- 
veur" que  tous,  à  Québec,  lui  donnaient.  Fut 
le  commensal,  l'alter  ego  de  Jean  Bour- 
don, et  devint  plus  tard  le  précepteur  de  ses  en- 
fants^ Vint  à  Québec  au  printemps  de  1634. 
Premier  prêtre  séculier  au  Canada  (abbé  Augus- 
te Gosselin) 
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